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Premessa

Il cambiamento della percezione della realta e dell’arte nella globaliz-
zazione attuale € il punto di partenza da cui nasce il progetto di libro/
mostra Raccontare un luogo. Il nostro essere, in quanto societa, “in
contatto con tutti e tutto” € diventato nel corso dell’ultimo decennio
un dato di fatto al pari della consapevolezza di fruire il mondo in un
“presente espanso”? Questo ¢ il sintomo della sistematizzazione, in seno
al modello occidentale, delle novita apportate dagli schermi elettronici,
dell’allargamento della comunicazione tradotta con Google Translate,
del sapere diffuso con Wikipedia e con la memoria espansa per mezzo
di archivi portatili come i videotelefoni o i sistemi avvolgenti di iCloud.
Insomma, tutto cio che & legato al passaggio da un sistema di riprodu-
zione di tipo analogico a quello di diffusione di tipo digitale.> Questa
condizione conduce il soggetto a considerare tutti i luoghi come strati-
ficati tra di loro in un indistinto generico, cosi come a fruire i fatti della
storia come compresenti* e indipendenti tra loro. Questa € una grande
liberta che possiede la societa legata al modello occidentale, rispetto
alle rigide strutture ideologiche novecentesche. Pero, a tutto cio dovra
fare seguito una nuova strategia con la quale il soggetto collettivo po-
tra tenere conto del luogo da cui osservare di volta in volta il mondo e
con cui dare, a questa interazione, una nuova concretezza.’ Individuare
la sfumatura o il limite che il singolo puo occupare tra lo spazio fisico,

1. “... in contatto con tutti e tutto,
ma presente a niente” in Zygmunt
Bauman, Modernita liquida. Roma,
GLF Editori Laterza, 2006.

2. Questa condizione & la necessaria
evoluzione dell’essere umano rispetto
al “secolo breve” appena trascorso e
che possiamo ritrovare gia, anche se
allo stato di ipotesi, in riflessioni come
quella di Edward Said, Orientalismo
(1978), Torino, Bollati Boringhieri, 1991,
e di Jack Goody, L'ambivalenza della
rappresentazione: Cultura, ideologia,
religione, Milano, Feltrinelli, 2000.

3. A detta di Deal, I'ideatore del blog
di gossip Gawker: “Ogni quarantotto
ore, sulla rete, viene creato lo stesso
numero di contenuti che & stato cre-
ato dalla nascita dell'umanita al 2003”.

Frédéric Martel in Smart. Inchiesta
sulle reti, analizza il lavoro di alcune
societd come Gawker per rivelare che
non producono contenuti ma sistemi
di personalizzazione delle informa-
zioni per il singolo utente, fornendogli
cosi l'illusione di non essere alla de-
riva del mondo informatico.

4. Questa dimensione di compre-
senza dei fatti porta a dichiarare agli
studiosi di estetica che non esistono
pitt parametri con cui giudicare l'arte
o meglio con cui sistemarla in una
evoluzione storico/tecnica/artistica
unilaterale, come dichiara nel suo
ultimo libro Mario Perniola, L'arte
espansa, Torino, Einaudi, 2015: “Cio
che sta accadendo & un cambiamento
epistemologico della nozione di arte.
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11 fatto & che l’arte, cosi come ¢ stata
intesa nella modernita, non basta pitt
a se stessa. Non & pit il centro attorno
a cui ruotano le dinamiche della valo-
rizzazione e della credibilita, le quali
vertono su esperienze personali o
collettive di carattere sociale, morale
e filosofico”.

5. Questa ipotetica nuova strategia
non ha naturalmente niente a che
fare con l'azione da parte dell’Isis
di affiliare alla loro causa i giovani
europei fornendogli nuovi parametri
identitari basati sull’'opposizione di
religioni/culture differenti, la quale ha
sostituito quella tra mondo capitalista
e comunista del periodo della guerra
fredda.



quello percepito e quello comunicato sembra adesso il discrimine fon-
damentale per non dissolversi negli input della rete.

Le ricerche artistiche del Novecento, pur nella riformulazione radi-
cale del ruolo e dell’oggetto d’arte, si sono sempre sviluppate nel ten-
tativo di eliminare la distanza tra lo spazio della vita e quello della
cultura,® per riformulare le regole della societa. Dagli anni Novanta in
poi, dopo il crollo del muro di Berlino e I'inizio della globalizzazione,
questa necessita di recuperare un contatto diretto con la realta ha por-
tato gli artisti a individuare nell’approccio del “site specific” (in cui
si sono innestate successivamente I’arte cosi detta “relazionale”, poi
quella “sociale” e “politica”) la possibilita di manifestare prima di tutto
il dialogo tra l'opera, ’artista/fruitore e il contesto in cui si manifestava.
La questione quindi di poter e dover individuare un luogo, specifico e
ideale, con cui guardare il mondo diventa adesso un ottimo filo rosso
con cui poter osservare i grandi cambiamenti avvenuti nella fruizione,
nella produzione e nella divulgazione dell’arte negli ultimi trent’anni.
Tutto questo si intreccia alla grande novita della “parola tipografica”
(non calligrafica) di possedere un’inedita presenza nella quotidianita
delle persone attraverso i text message e la fruizione della comunica-
zione immateriale. Quest’ultima, contemporaneamente, ha influito an-
che sullo statuto dell’immagine, la quale & percepita al pari di un mes-
saggio informativo, pill che di una rappresentazione del reale, proprio
perché la sua esistenza ¢ confermata nel momento in cui & condivisa,
pitt che nel momento in cui & “scattata”. Il titolo Raccontare un luogo
quindi rimanda al punto di osservazione che il soggetto puo indivi-
duare, di volta in volta, per interagire con il mondo e comprendere
di conseguenza cosa raccontare, per chi, attraverso quali mezzi e per
quale scopo.

La scelta di far emergere queste osservazioni dal display di una mostra
con artisti come Mel Bochner, Mario Airo, Nedko Solakov, Christian
Jankowski, Suzanne Lacy, Cuoghi Corsello, Antonis Pittas e Maurizio
Nannucci ¢ dovuta al volere osservare questi cambiamenti partendo dai
casi specifici delle loro singole opere. Infatti, anche se gli otto artisti coin-
volti sono di generazioni, nazionalita diverse e utilizzano media espres-
sivi differenti, le loro opere nascono dallo stesso confronto con la parola
in quanto evocazione di un pensiero, e dal voler produrre non un’im-
magine del mondo, ma uno strumento con cui misurarlo sia dal punto
di vista fisico che concettuale. Questo approccio nasce dal fatto che si
relazionano alla realta e alla storia dell’arte consapevoli che non hanno
la verita in tasca, bensi si pongono dalla stessa parte dello spettatore per
aprire un dibattito su quale sia il ruolo dell’arte e cosa si intenda per re-
ale condiviso, anche dal punto della sua progettazione e non solo come
informazione. Queste attitudini sono state praticate anche da altri artisti,
quindi perché partire proprio da questi otto? Perché i loro singoli per-
corsi ci permettono di individuare ed esplorare otto macro aree (culturali,
contestuali, storiche) con cui ripensare come la relazione tra immagine
e testo, tra luogo specifico e mondo, tra confini nazionali e immateriali,
tra storia dell’arte e “storie delle arti” sia mutata negli ultimi decenni.
Lindividuazione di queste macro aree, trattate nei vari capitoli dedicati
alle opere dei singoli artisti, permetteranno di affrontare una riflessione
sulle differenti sfumature che ha acquisito l'utilizzo della parola nelle ri-
cerche dagli anni Sessanta a oggi. Da questo punto di vista & possibile
affrontare e riscrivere una storia che dall’opera One and Three Chairs di
Joseph Kosuth (1965) arriva fino a Less Oil, More Courage (2003) di Rir-
krit Tiravanija. Ovvero una storia in cui la riflessione tautologica si spo-
sta dall’ambito della pratica della smaterializzazione dell’oggetto d’arte a
quella dell’analisi della smaterializzazione della societa. Proprio in que-
sta prospettiva & possibile ripercorrere 'evoluzione del site specific con
cui lartista/spettatore ha messo in evidenza l’esigenza del “qui e ora”’

6. La diffusione dell’arte dagli anni tra culture differenti, recuperando
Novanta, su scala globale, nei vari delle storie nascoste e taciute dei cri-
canali di informazione ha portato mini politici. Per approfondire leggere
il grande pubblico a essere sempre Roberto Pinto, Nuove geografie artisti- 7. Questa locuzione ¢ stata ripresa alle tecniche artistiche e alla loro
pitt connesso con le nuove ricerche che: Le mostre al tempo della globa- da Walter Benjamin nella sua celebre sistematizzazione in un percorso sto-
artistiche, e gli artisti a interagire in lizzazione, Milano, postmedia books, raccolta di saggi L'opera d’arte nella rico evolutivo lineare, tra cui anche
maniera diretta, sollevando sempre 2012; Boris Groys, Going Public, Mi- sua riproducibilita tecnica, Torino, quello proposto da Gillo Dorfles, in
di pitt questioni sensibili dal punto di lano, postmedia books, 2013. Einaudi, 2000 (1939), ed & alla base 1l divenire della arti, Milano, Bom-
vista politico, sociale, con il confronto di tutte le ricerche successive legate piani, 2002.

26 27



Tale esigenza & sempre stata rielaborata dagli artisti che saranno presi in
considerazione attraverso le differenti possibilita di concretizzare la rela-
zione, sia sul piano dell’esperienza fisica che su quella dei processi cogni-
tivi, tra “il contenitore” e “il contenuto” per chiedersi cosa contiene chi.

Immagine/testo

Dal punto di vista antropologico e dei costumi sociali la grande novita
di questo periodo storico postcoloniale, postindustriale, globalizzato
e smaterializzato perfino nell’oggetto denaro (il fantomatico Bitcoin)
consiste nel fatto che 'immagine ha assunto sempre pit la forma della
didascalia di un pensiero da condividere in potenza. Infatti, pitt che
parlare di statuto & pil corretto parlare di una funzione e di un uso
differente dell’immagine rispetto ai decenni precedenti. Il rapporto
di fiducia e di forza tra didascalia e immagine, come si & sviluppato
nel Novecento, si basava sulla certezza che il sistema di riferimento
erano i caratteri a stampa, mentre oggi ci troviamo in un sistema di
referenti legato allo scambio di input in piattaforme digitali in conti-
nua trasformazione. Per questo motivo anche i parametri interpretativi
sull’influenza delle immagini nella strutturazione di giudizio sul mondo
da parte del mondo devono essere tutti riconsiderati e ricalibrati. Ad
esempio, rileggere oggi 'affermazione di Paul Virilio, “'immagine ri-
sulta piu vera dell’oggetto reale”® puo spiegare ancora molto bene le
paure e le attrazioni per il passaggio da una dimensione locale verso
una globale, da quella analogica verso una digitale, ma non puo essere
applicata alla situazione attuale essendo la normalizzazione di quella
situazione, a cavallo degli anni Novanta, che veniva considerata in-
vece eccezionale. Come ha affermato ai vari media internazionali, nel
settembre del 2015, il sociologo Zygmunt Bauman di fronte alle imma-
gini dei migranti e dei muri (non metaforici bensi reali) eretti dall’Eu-
ropa & evidente che: “Viviamo in un interregno di cambiamento, non
di transizione”. Per questo dal punto di vista dei significati non si pud

fare un confronto con il prima, ma solo prendere atto dei nuovi mec-
canismi con cui abbiamo a che fare in quanto produttori/fruitori di
immagini. Nel caso di Virilio, ad esempio, le parole prima citate sono
state riadattate da lui stesso quando commenta, all’inizio degli anni
Novanta in vari articoli di giornali e in conferenze, ’effetto mediatico
scatenato dalla intrusione delle immagini televisive nelle case dei cit-
tadini del mondo occidentale, durante il primo bombardamento su Ba-
ghdad nella guerra del Golfo del 1991. Queste immagini consistevano
in una luce gelatinosa verde su cui dei filamenti ancor piu luminosi
andavano da una parte all’altra dello schermo. La fiducia in queste
immagini astratte era fornita dal commentatore televisivo, ma corri-
spondeva anche alla convinzione che le protesi tecnologiche potevano
solo aumentare e potenziare le capacita umane senza avere implica-
zioni sul piano morale, concettuale, cognitivo. La diffusione della tec-
nologia digitale, dalle analisi di quelle immagini, ha spostato la que-
stione su altri ambiti, evidenziando che ora la tecnologia non & uno
strumento, ma € entrata a fare parte degli stessi meccanismi percettivi
con cui viene codificato il reale. Il corrispettivo di quella vicenda, ma
calata nel contesto percettivo attuale, ¢ possibile ritrovarla nel celebre
discorso’® che il generale Colin Powell tenne al’ONU il 2 febbraio 2003,
per spiegare la necessita di un attacco preventivo in Medio Oriente
per mezzo di registrazioni e soprattutto di “prove” fotografiche. Le
immagini satellitari non erano proprio “leggibili” ed “esaustive” nel di-
mostrare la presenza di armi di distruzione di massa, ma ormai si era
diffusa I'idea a livello generalistico che quelle immagini digitali non
potevano “mentire” e si spiegavano e raccontavano da sole senza la
necessita di commenti “verbali”. La differente reazione alla ricezione
delle immagini del 1991 rispetto a quelle del 2003 corrisponde al lento
percorso con cui la relazione tra la didascalia scritta, 'immagine e I’e-
vento referente si ¢ alterata e ridefinita in nuove prospettive. In questa
sedimentazione del mutamento del ruolo comunicativo delle imma-
gini e delle loro implicazioni semantiche ha influito in parte il nuovo
utilizzo del computer che ha acquistato le dimensioni di un telefono

8. Cfr. Paul Virilio, Estetica della 9. http://www.corriere.it/Primo_
sparizione (1980). Napoli, Liguori, Piano/Esteri/2003/02_Febbraio/06/
1992. documento.shtml?refresh_ce-cp.
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portatile e che ha portato 'utente a osservarlo e a interagirvi invece
che a tenerlo all’orecchio per comunicazioni solamente orali. Questo
strumento ha iniziato, per mezzo dei text message, a essere un gene-
ratore di informazioni testuali, e grazie al touch screen un mezzo con
cui condividere le immagini rendendo le due cose sempre pitli colle-
gate. Il praticare giornalmente la scrittura nello spazio della rete per
mezzo delle differenti “chat” ha portato a trasformarla, nell’ambito
dell’intimo e del privato, in uno strumento performante. Questa con-
dizione permette di concepire errori grammaticali solo quindici anni
fa impensabili, proprio perché anche quelli sono la testimonianza di
un’impellenza e di uno “scrivere facendo altro”.!° Quello che & mutato
nella scrittura, e nel concepire la lettura, & quindi il tempo di attesa
della risposta, che si & dilatato fino quasi a non considerare necessaria
la sua manifestazione. Questo ha influito e sta influenzando conside-
revolmente la struttura della narrazione, dalla letteratura al cinema
fino alle serie televisive, e quasi a far inverare la sparizione della pa-
rola “the end”.!! Questa non necessita del “the end” o di ricevere una
risposta a un messaggio immagine/testuale € collegata alla consapevo-
lezza di muoversi in piattaforme sociali che concepiscono il messaggio
sempre come multidirezionale. A questo punto pero se il messaggio &
rivolto a tutti, di conseguenza non lo ¢ a nessuno, ed & proprio da que-
sta contraddizione di obiettivi che risulta evidente che il messaggio “io
sono qui”, per mezzo della condivisione di un’immagine di un luogo,
corrisponde alla manifestazione del sé nel mondo e non tanto a stabi-
lire un dialogo con “l’altro diverso da sé”.? Questi messaggi puntano
quindi a misurare lo spazio, anche se si tratta di quello virtuale, e a cer-
tificare la presenza dell’autore stesso, ma assolvendo solo in parte allo
scopo di sopravvivere alla morte che avevano gesti arcaici come quello
di creare graffiti nelle grotte o di spedire lettere a casa dai vari sposta-
menti geografici nei viaggi coloniali. Proprio dalla presa di coscienza

10. Contemporaneamente pero si
¢ verificata una sorta di resistenza a
tutto cio che rasenta quasi il comico
o il grottesco. Il Wall Street Journal
parla apertamente di “crimes against
grammar”, crimini contro la gramma-
tica, e di cittadini che si sollevano in
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gruppi. In Italia esiste una pagina Fa-

cebook dal 2010 dal nome esplicativo:

“Scartare corteggiatori e potenziali
amanti per gli errori grammaticali”.
11. Per un approfondimento leggere
Paolo Bertetto, Microfilosofia del ci-
nema, Venezia, Marsilio, 2014, e con-

sultare i forum collegati alla Scuola
Holden e gli articoli di Alessandro
Baricco sull’argomento.

12. Cfr. Ryszard Kapuscinski, L'altro
(1990). Milano, Feltrinelli, 2007.

di queste sfumature di implicazioni che acquista il messaggio/testo &
possibile riflettere a livello collettivo sul problema del suo statuto e del
suo nuovo possibile ruolo all’interno della societa.

Di quale realta stiamo parlando?

Nel corso degli anni Novanta il principio di realta si & ulteriormente de-
strutturato. La domanda: “Cosa ¢ reale e per chi?” ha trovato una tra-
duzione perfetta nel film Matrix uscito nel 1999 e che conteneva tutte
le tensioni di quegli anni legate alle ricerche delle nuove neuroscienze,
delle nuove applicazioni delle immagini digitali, della diffusione delle
filosofie nietzschiane e benjaminiane sull’idea di “narrazioni potenziali”
e di “fantasmagoria”. Quasi come un contraccolpo a tutto cid giunge
invece, nel 2013, la notizia della vittoria come miglior film al festival del
cinema di Venezia del documentario Sacro GRA di Gianfranco Rosi.
Un documentario vince per la sua capacita narrativa e si fa sintesi per-
fetta del decennio precedente legato non alla ricerca di narrazioni pos-
sibili o esemplari, ma di “narrazioni reali e connesse a persone vere”.
Infatti, gia nel 2012 il XX Congresso Internazionale di Filosofia, tenu-
tosi a Bonn, fa emergere la necessita, in questa disciplina, di confron-
tarsi con il tema della realta per riconquistare, “come cercava di fare la
politica”,'® un ruolo attivo all’interno della societa. Questi due picchi,
“la narrazione dell’illusione della narrazione” e quello della “concre-
tezza della narrazione dell’intimo quotidiano”, spiegano I’evoluzione e
il passaggio dagli anni Novanta a oggi. Nel mezzo si trova la diffusione
dell’illusione della democratizzazione delle informazioni, concessa al
singolo utente dall’idea di non avere piu confini e limiti all’accesso co-
stante di informazioni per mezzo di Internet. Il singolo utente, cosi, da
fruitore di informazioni diviene un produttore delle stesse sempre pill
consapevole, fino ad arrivare a provocare casi eclatanti di “democra-
zia dal basso” come la “primavera araba”, la nuova cultura alimentare
bio, Occupy Wall Street, la denuncia di abusi sessuali, il recente rifiuto

13. Cfr. Michael Hardt, Toni Negri,
Comune: Oltre il privato e il pubblico.
Milano, Rizzoli, 2010.
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da parte del pubblico di partecipare ai reality tv e WikiLeaks. Gli arti-
sti, in questo caso, anticipano questi fenomeni di massa e gia dall’ini-
zio degli anni Novanta rispondono al mondo post caduta del muro di
Berlino con “predisposizioni di spazio” che permettono allo spettatore
di avere una presa di coscienza estrema della sua percezione del reale,
partendo da situazioni “relazionali” con cui era possibile ridiscutere:
la questione del confronto tra culture differenti, tra autore e fruitore, e
del ruolo dell’opera d’arte e della istituzione con cui si pone in dialogo
(da quella nazionale, familiare, legale ecc.). In questo arco di tempo
gli artisti pitl giovani sperimentano differenti media fino ad arrivare, a
cavallo del 2000, al momento in cui anche il grande pubblico accetta
che lo stesso artista possa usare indifferentemente la tecnica di pittura,
scultura o video, a seconda del mezzo che gli avrebbe permesso di
esprimere al meglio un dialogo con il luogo in cui andava a intervenire.
Questo & stato un passaggio importante per la relazione artista/mondo,
ma anche per lo studio dell’estetica dei new media, visto che era supe-
rato del tutto I’associare la scelta di una tecnica specifica alla difesa di
una ideologia altrettanto specifica. Infatti, fino all’inizio degli anni No-
vanta non erano molto diffuse le mostre che mettevano in dialogo ar-
tisti che usavano la pittura con quelli che usavano ad esempio il video,
proprio perché apparivano al pubblico e agli addetti ai lavori ancora
come universi paralleli. Inoltre, proprio il video e la narrazione fotogra-
fica hanno permesso, in quegli anni, alle donne artiste di avere visibilita
nel sistema dell’arte perché si confrontavano con un medium relativa-
mente giovane e che per questo non era soggetto ai pregiudizi legati ad
esempio alla storia della pittura, la quale era condizionata dagli esempi
precedenti realizzati quasi esclusivamente dal mondo maschile. L'idea
di un mondo connesso e ipermediato apre la possibilita agli artisti di
lavorare non sulla produzione di nuove forme o segni bensi sull’asso-
ciare quelli gia esistenti per aprire una riflessione differente sul modo
di percepire e praticare il concetto di arte e quello di realta. Questa
lenta conquista di consapevolezza avviene proprio in contemporanea
al lento dissolvimento delle vecchie categorie di spazio privato e pub-
blico. Venendo meno questo confine sono rimessi in discussione i para-
metri di gestione del quotidiano e di concetto di passato. Proprio dalla
meta degli anni Duemila, infatti, molti artisti iniziano a lavorare sugli
archivi per riattivare il serbatoio della memoria collettiva, il quale pur

essendo alla portata di tutti con un “clic di mouse” non era affrontato
se non in maniera generica. Cosi il partire da casi specifici ha permesso
un nuovo approccio di confronto con i fatti della storia, al di fuori della
ideologia storica. La scelta di molti artisti di lavorare su queste temati-
che ¢ stata affrontata anche come reazione alla diffusione del concetto
di “presente espanso” che sempre pitt ha preso piede nella percezione
del mondo da parte della societa.

Definizioni

Le tensioni legate al percepire e mediare la realta dagli anni Novanta
a oggi sono complesse e ancora da sviscerare del tutto. Anche perché
le definizioni che ne sono state date in corso d’opera sono molteplici.
Alcune di esse sono tutt’ora attuali: ad esempio, per gli anni Novanta
I’etichetta che ancora oggi risulta pregnante & quella di “non luogo”.*
In quel periodo le ricerche di molti artisti sono interpretabili proprio
come reazione a quella condizione, che li ha portati a voler uscire
dai luoghi deputati dell’arte introducendo nella riflessione sull’opera
una forte carica di attivismo sociopolitico. Parallelamente, il sistema
dell’arte che si stava riconfigurando in quegli anni, produce, all’ini-
zio degli anni Novanta, una serie di “definizioni”, da “Post Human”15
a “City on the Move”,'® da “Sensation”” a “Postproduction”,!® a “Bor-
derline Syndrome”.** I primi dieci anni del Duemila sono complessi
perché ancora troppo vicini, ma una definizione che regge anche sul
piano internazionale e che emerge dal 2005 in poi € sicuramente quella

14. La definizione ¢ stata individuata
dal filosofo francese Marc Augé per
sottolineare come i luoghi di passag-
gio non fossero pit percepiti come
uno strumento di connessione, ma
come il nuovo orizzonte della societa.

15. “Post Human”, mostra curata dal
dealer e gallerista di New York Jeffrey
Deitch in varie sedi tra cui, nel 1992, il
Museo d’arte Contemporanea Castello
di Rivoli, Rivoli-Torino; Fondation
Asher Edelman, Losanna (1992); Deste

Foundation for Contemporary Art,
Atene (1992-93); Deichtorhallen Ham-
burg, Amburgo (1993).

16. “City on the Move” (1997-98),
mostra intinerante curata da Hans
Ulrich Obrist e Hou Hanru, che si
presentava ogni volta come mostra au-
tonoma e site specific, per i nomi coin-
volti, le narrazioni e i display in atto.

17. “Sensation” & la mostra che con-
solida la nascita della Young British
Art, realizzata con il coordinamento
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del collezionista imprenditore Charles
Saatchi, alla Royal Academy of Art, a
Londra, nel 1997.

18. Postproduction ¢ il termine in-
dividuato da Nicolas Bourriaud per
interpretare una nuova generazione
di artisti. Cfr. Postproduction: Come
larte riprogramma il mondo, Milano,
postmedia books, 2004.

19. “Borderline Syndrome” ¢ il titolo
della terza edizione di Manifesta, te-
nutasi a Lubiana, nel 2000.



del “terzo paesaggio”?® In arte, quegli anni oscillano tra I'idea della
“dittatura dello spettatore”, evocata anche dal sottotitolo dato da Fran-
cesco Bonami alla Biennale di Venezia da lui curata nel 2003, e 'idea
di “fare mondi”, che ¢ anche il titolo della Biennale di Venezia del 2009,
curata da Daniel Birnbaum. Gli artisti, invece, in questi anni manife-
stano la necessita di recuperare un contatto con le pratiche artistiche
e politiche degli anni Sessanta e Settanta (fino a proporre dei veri e
propri re-enacment di opere di quel periodo) come per riallacciarsi a
un periodo di sperimentazioni e di fiducia nell’ipotesi del cambiamento
della societa, oltre a riflettere sul concetto e sull’eredita di modernismo.
I primi cinque anni degli anni Dieci di questo secolo sono per adesso
sintetizzabili con la definizione di “nativi digitali”.?* Discutere attorno
a queste nuove capacita delle ultime generazioni, ha permesso di ri-
parlare del concetto di futuro e della sua praticabilita. In arte questo
¢ stato ben espresso dall’impostazione di Documenta 13 (2012), curata
da Carolyn Christov-Bakargiev, e dal titolo (purtroppo solo da quello)
“All the World’s Futures” della Biennale di Venezia curata da Okwui
Enwezor, nel 2015. Nel mondo dell’arte in questi ultimi anni si & notata
maggiore attenzione per le opere di arte astratta (recuperando anche
artisti storici che avevano usato I’astrazione geometrica in relazione
al loro impegno politico di sinistra postfascista), forse proprio per fare
fronte alla crescente richiesta da parte della societa di un segno con cui
creare una sospensione e una dimensione riflessiva rispetto all’enorme
flusso delle immagini che deve gestire continuamente. Ancora pil re-
centi sono invece le opere che riutilizzano assemblaggi con elementi
presi dalle applicazioni elettroniche, ma senza possedere I'inquietudine
di cui erano pervase le opere realizzate con approcci simili nel corso
degli anni Novanta o legate solo allo spirito “haker” come per gli in-
terventi creati nella rete dagli anni Duemila. Questo utilizzare le nuove

tecnologie in dialogo e al pari di altri materiali artistici conferma che
sono percepite come parte del quotidiano e che quindi il futuro non
fa piti paura. In questo elenco di frasi deve essere citata naturalmente
una data che & divenuta ormai una definizione: 11 settembre. L'attacco
terroristico che ha portato al crollo delle torri gemelle ha sconquassato
i vari parametri del Novecento, e forse la definizione che ne emerge e
che descrive meglio la situazione che ha provocato & quella di “moltitu-
dine”.? Tutte le tensioni descritte e chiamate in causa in questo capitolo
e nei precedenti determinano la scelta di individuare nel lavoro di otto
artisti - Mel Bochner, Mario Airo, Nedko Solakov, Christian Jankowski,
Suzanne Lacy, Cuoghi Corsello, Antonis Pittas e Maurizio Nannucci
- otto grandi macro aree concettuali con cui poi muoversi attorno alla
riflessione di cosa si intenda oggi per new media e per rinnovamento
della tecnica artistica. Quello che avvicina il lavoro di questi otto artisti,
alcuni attivi dagli anni Sessanta, altri dagli anni Novanta e dal Duemila,
al fine della nostra ricerca € che hanno lavorato e lavorano sui mecca-
nismi di misurazione dello spazio mentale e di quello fisico (cercando
di farli coesistere), confrontandosi allo stesso tempo con la presenza
della parola scritta. Osservare le opere e la relazione con le tecniche
artistiche/tecnologiche & rendersi conto che il site specific, da una di-
mensione spaziale fisica si &€ tramutato in un dialogo con I’'atmosfera o
con gli umori del contesto globalizzato. Affrontare questi due punti di
vista interpretativi equivale a sollevare questioni legate al concetto di
distanza storica, del senso di appartenenza culturale, della presa di co-
scienza di nuovi strumenti critici, della non applicabilita del pensiero
evoluzionista occidentale.

20. Questa definizione di Gilles
Clément, scrittore, entomologo, ar-
chitetto del paesaggio e ingegnere
agronomo francese, trova diffusione
proprio perché evoca le nuove at-
tenzioni a una politica ecologista
e ecosostenibile e di accettazione
dell’arresto del costruire a favore
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di un riconvertimento delle vecchie
strutture industriali. Cfr. Gilles Clém-
ent, Manifesto del terzo paesaggio,
Macerata, Quodlibet, 2005.

21. Questa definizione fu coniata da
Marc Prensky nel suo articolo “Digital
Natives, Digital Immigrants”, pubbli-
cato nel 2001 su On the Horizon. An-

che se faceva riferimento alle persone
nate (negli USA) dopo il 1985, & stata
ripresa recentemente per evidenziare
non solo gli strumenti ma la mentalita
passata da analogica a quella digitale,
come conferma Paolo Ferri, in Nativi
digitali, Milano, Bruno Mondadori,
20I1.
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22. Guattari e Deleuze hanno indivi-
duato questo termine per spiegare la
nuova condizione del soggetto/massa
al di fuori dei confini in disordine che
si stavano riconfigurando in seguito a
quell’evento.



“Raccontare un luogo”: le opere

]
Mel Bochner

1. Cfr. Guy E. Debord, La societa dello
spettacolo. Milano, Baldini & Castoldi, 2001.
2. Cfr. Vincenzo Susca, Derrick De Ker-
ckhove, Transpolitica: Nuovi rapporti di po-

tere e di sapere. Milano, Apogeo, 2008.

3. Il Thesaurus of English words and phra-
ses, compilato nella prima meta del XIX se-
colo da Peter Mark Roget, &€ uno strumento
molto importante per i suoi lavori degli anni
Settanta, e lo usera gia per comporre la liste
di sinonimi all’interno dei disegni realizzati
dal 1966 al 1969 con composizione di parole
con cui evoca ritratti di amici artisti, tra cui
Eva Hesse e Robert Smithson, spostando
cosi i canoni della poesia concreta su un
piano analitico e personale.

Mel Bochner & una delle figure essenziali per lo svi-
luppo dell’arte concettuale a New York negli anni
Sessanta e Settanta. Per questo qualcuno si € sorpreso
per la sua sempre maggiore attenzione al medium pit-
torico, dagli anni Novanta fino alle recenti mostre,
“If the Colour Changes” alla Whitechapel Gallery a
Londra nel 2012 e “Strong Language” al The Jewish
Museum a New York nel 2014. In realta per 'artista
non c’e cesura tra la ricerca legata agli interventi con
testi nello spazio espositivo per esplorare i limiti e le
potenzialita del linguaggio realizzati negli anni Set-
tanta, e quella con i quadri colorati in cui questa ri-
cerca acquista una presenza apparentemente pill este-
tica e legata alla pittura di matrice astratta. Questa
differente modalita & dovuta semplicemente al fatto
che l'artista, nell’ultimo decennio, si € trovato a fare
i conti con una societa che non aspira piu a essere
dello “spettacolo”! poiché ha ampiamente assolto
questo obiettivo, bensi con una societa della “connes-
sione”? La serie di grandi dipinti realizzati nel 2010
dal titolo Blah, Blah, Blah, visualizzano da una parte
la semplificazione del linguaggio quando & mediato
dalle nuove tecnologie, e dall’altra il suo ruolo poten-
ziale, ma interrotto, di farsi strumento di conoscenza
e misurazione del mondo. Infatti, la virgola finale del
titolo evoca una dimensione di ripetizione continua,
ma anche di sospensione e vacuita di questa conti-
nuita. Precedentemente a questi realizza quadri uti-
lizzando dei sinonimi (presi dal Thesaurus di Roget®)
come ad esempio il dipinto Crazy (2005) in cui le de-
finizioni in fila riempiono la superficie di colore mar-
rone per finire con “foaming at the mouth”. 1l corto-
circuito tra significato, forma del carattere e colore &
sempre sottile e pervasivo in queste opere, e proprio
da questa tensione & possibile riconoscere la partico-
larita dell’artista di riuscire a far dialogare, pur nella
loro contradditorieta, le ricerche dadaiste e quelle le-
gate al monocromo, e i riferimenti adottati dalla pop
art e dalle artiste americane attive negli anni Ottanta
come Barbara Kruger e Jenny Holzer. In altri dipinti
la dimensione provocatoria e scioccante nei confronti
di quello che puo pensare il fruitore/lettore & ampli-
ficata come accade per la tela Nothing (2003), fino a
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toccare una dimensione accusatoria, come accade per
il lavoro Liar (2010) la cui sequenza di sinonimi ini-
zia con la parola del titolo per finire con “bullshitter”.
Questi dipinti perd sono caratterizzati da lettere rea-
lizzate con tecniche pittoriche differenti che vanno da
spessori gommosi con toni squillanti a velature piatte
con sfumature cupe. La scelta della materia pitto-
rica e del timbro di colore & direttamente connessa
alle sensazioni che devono evocare le parole iscritte
sulla superficie della tela o del foglio di carta. La con-
nessione tra significato e significante, la cui natura
visuale e testuale si intreccia, permette all’artista di
“espandere il significato del testo e includere il signi-
ficato nel processo”* Losservatore cosi & portato a
chiedersi che differenza c’e, nella sua azione, tra guar-
dare un quadro e leggere un testo. Quello che artista
sperimenta con queste opere ¢ il mettere in scena la
“scivolosita del linguaggio™ e il voler indagare cosa
accade nell’entropia dell’ipercomunicazione attuale.
Infatti la domanda da porsi &: a chi sono rivolte que-
ste affermazioni? A tutti e a nessuno, proprio come
avviene per i “post” nei social network. Inizialmente
lo spettatore ¢ evocato con la sua disarmante impo-
tenza di creare un dialogo e di non poter rispondere.
Pero questi quadri - come per le opere legate alla mi-
surazione dello spazio o ai sistemi matematici degli
anni Settanta — nascono dal voler stimolare una rea-
zione da parte del soggetto per discutere sul concetto
e sulla pratica della conoscenza. Questo approccio
di scoperta della realta, analitico e propositivo, € lo
stesso che lo ha portato a sperimentare nei decenni
precedenti differenti media, tra cui il disegno, la foto-
grafia, la scultura, con cui analizzarne le funzioni, i
limiti, lo statuto e le possibilita degli stessi.

Measurement Plant (1969-2015) &€ un’installazione
costituita da tre piante da appartamento disposte di
fronte a un muro delimitato da una griglia con linee
orizzontali, realizzata con pellicola nera, sul cui lato
superiore e di sinistra sono collocati i numeri che ne
esplicitano la grandezza secondo il sistema anglosas-
sone in pollici. Copera attrae I'attenzione per la pre-
senza di elementi “familiari”, anche se I'inusuale as-
sociazione provoca una dimensione di straniamento,
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4. Cfr. Jared T. Miller, intervista in occa-
sione della mostra “Strong Language” al
The Jewish Museum, 2014, http://www.
tabletmag.com/scroll/171361/mel-bochner-
returns-to-the-jewish-museum.

5. Thid.

Measurement Plant, 1969-2015. 3 piante,
strisce e numeri trasferibili su muro.
290 X 380 x 77 cm. Dimensioni variabili.
Courtesy l’artista e Peter Freeman, Inc.,
New York.

6. Mel Bochner in DATA # 2, febbraio
1972, p. 67. http://www.artslab.com/data/
img/pdf/o02_62-67.pdf.

7. Cfr. “Hans Ulrich Obrist and Sandra
Antelo-Suarez interview Mel Bochner”,
http://www.e-flux.com/projects/do_it/no-
tes/interview/ioo3_text.html.

portando lo spettatore a comprendere che si tratta
di uno strumento di misurazione. Loggetto di que-
sta misurazione non & pero la grandezza delle piante
e neanche la scatola architettonica in cui si trovano,
bensi il loro tempo di crescita in quello spazio speci-
fico. Cio che ¢ rappresentato non ¢ lo spazio, e nean-
che & “presentato” un oggetto, bensi & concretizzato il
tempo corrispondente a quello della “vita” dell’opera
e quello parziale della fruizione da parte dell’osser-
vatore. Mel Bochner mette in dialogo, in questo sti-
molatore di esperienza e di incontro tra spettatore e
luogo, due gestualita appartenenti a due sistemi inter-
pretativi differenti. Una & quella collegata all’insegna-
mento dell’arte per cui lo studente utilizza la griglia
disegnata sul foglio per copiare un oggetto reale in
modo mimetico. L’altra appartiene al mondo del quo-
tidiano e corrisponde al segnare il muro con una ma-
tita per avere un documento dell’altezza del bambino
con cui poi verificarne la crescita. Quest’opera - re-
alizzata la prima volta nel 1969 al Finch College Mu-
seum of Art a New York, poi entrata nella collezione
di Robert Rauschenberg — faceva parte dei “dispo-
sitivi” individuati dall’artista per creare un dibattito
attivo e in presa diretta attorno allo statuto dell’o-
pera d’arte e per svincolarsi dal feticcio dell’oggetto
e dalla sua mercificazione. “Il problema ai miei occhi
era quello di avere un’arte che niente aggiungesse al
catalogo degli oggetti esistenti, e tuttavia evitasse lo
spettacolo. Inizialmente tale scarto dal fabbricare arte
al fare arte ha avuto I’aria di essere troppo seman-
tico, ma ha comportato una rivalutazione essenziale.
La misura ¢ un’operazione. La sua frequenza di ap-
plicazione la rende virtualmente invisibile”.°* Questo
approccio viene elaborato da Bochner nel 1968 in oc-
casione del suo progetto E.A.T. realizzato nei labo-
ratori della azienda Singer, e che consisteva nel con-
frontarsi con i tecnici e gli scienziati sulle possibilita
di applicare le nuove tecnologie alla ricerca artistica,
e viceversa. L'opera finale ¢ composta da due copie
in stampa Xerox degli appunti raccolti in tre mesi di
brainstorming.” Le intuizioni sull’utilizzo della mi-
surazione come new media emerse in quel progetto
si traducono inizialmente con opere come 48 “stan-
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dard” (r#) del 1968, che corrisponde a un foglio di
carta millimetrata con scritta e rappresentata la di-
stanza tra un lato del foglio e I'altro. Con questo espe-
diente Bochner sposta I’attenzione direttamente sul
supporto e sulla sua nominalizzazione tramite non il
nome ma delle sue caratteristiche tecniche funzionali.
Successivamente, nel 1969, per la mostra “Measure-
ment Room”, alla Galerie Heiner Friedrich a Monaco,
espone le linee con cui misura le distanze tra porte,
soffitto e muri mettendo in evidenza il contenitore
architettonico attraversato dallo spettatore. Conti-
nua ancora a realizzare questi interventi e nel corso
degli anni Novanta la nuova sfida ¢ quella di appli-
carla al sistema quadro creando composizioni di tele
monocrome su cui sono segnate le loro dimensioni.
Esporre oggi 'opera Measurement Plant del 1969 per-
mette all’artista di acquistare nuove valenze proprio
in relazione alla “realta smaterializzata e digitalizzata”
in cui ci muoviamo e in cui le immagini sono perce-
pite nel momento in cui sono condivise nel web e
non nel momento in cui sono scattate. Anche le sue
parole rispetto al contesto di oggi acquistano quindi
implicazioni differenti: “Quello che volevo capire era
la natura delle convenzioni. Le convenzioni ci danno
i confini dell’esperienza”?

Mel Bochner (Pittsburgh, 1940; vive e lavora a
New York) si forma nella New York degli anni Ses-
santa confrontandosi attivamente con artisti come
Robert Smithson, Sol Lewitt, Robert Morris, Eva
Hesse, soprattutto perché accomunati dalla ricerca
attorno alla smaterializzazione dell’oggetto arte.” Da
subito I’artista punta a mettere in evidenza ed esporre
il “fare arte”, ovvero il pensiero piu che un oggetto
che andasse ad aggiungersi ad altri oggetti del pre-
sente. Per questo, fin da subito, utilizza le regole e le
strategie del linguaggio adottando i testi come nuovi
strumenti espressivi. Quello che lo accomuna alle ri-
cerche di Joseph Kosuth!® & un partire da un’analisi
logica del linguaggio riferendosi anche ai pensieri
di Ludwig Wittgenstein: “I limiti del mio linguaggio
sono i limiti del mio mondo”.!! A differenza di Kosuth
perd non propone opere come se fossero citazioni,
constatazioni o applicazioni delle affermazioni del
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8. Cfr. Richard S. Field, “Mel Bochner:
Thought Made Visible,” in Mel Bochner:
Thought Made Visible 1966-1973. New
Haven, CT, Yale University Press, 1995,
pp. 15-16.

9. Cfr. Lucy Lippard, Six Years: The De-
materialization of the Art Object from 1966
to 1972. Berkeley e Los Angeles, University
of California Press, 1997. Prima edizione,
1973. L'uscita di questo testo ha contribuito
fortemente all’autocoscienza del lavoro da
parte degli artisti e all’allargamento del pub-
blico dell’arte.

10. Kosuth a meta degli anni Sessanta
utilizzera il termine “conceptual art” pitt
volte nei suoi testi e statement, soprattutto
in occasione dei dibattiti attorno all’opera
One and Three Chairs del 1965, trovando in
artisti come Lawrence Weiner, Robert Barry
e John Baldessari corrispondenze di intenti
piu forti che con altri artisti che praticavano
ricerche simili.

11. Cfr. Ludwig Wittgenstein, Tractatus
Logico-Philosophicus e Quaderni 1914-1916.
Torino, Einaudi, 2012.

filosofo tedesco. Il suo personale contributo all’arte
concettuale & quello di far coesistere ’approccio ana-
litico con I’esperienza in presa diretta della realta. Per
questo in tutto il suo lavoro & presente una sottile
vena di ironia e di umorismo, di inquietudine e sor-
presa che & meno evidente in altri artisti “concettuali”.
Per Bochner I’arte concettuale, nella definizione che
conosciamo oggi, risulta gia da allora un’etichetta
stretta, proprio perché introduceva nei processi che
esponeva la tensione tra la casualita e il controllo
della stessa. E del 1966 & la sua prima opera, esposta
alla School of the Visual Arts di New York dove inse-
gnava, dal titolo Working drawing and other visible
things on paper not necessarily meat to be viewed as
art. Lopera consiste in quattro raccoglitori neri posti
su quattro basi bianche della stessa altezza che con-
tengono all’interno disegni di artisti o idee e schizzi di
matematici, oltre a intellettuali presenti a quel tempo
a New York. Working Drawings... & stato il primo
lavoro a sperimentare l'idea di arte come concetto,
ma ha anche anticipato un’arte come condivisione di
sensibilita differenti. La scelta di far convivere questi
due approcci, considerati inconciliabili all’epoca, lo
accompagnera in tutta la sua ricerca e lo differenziera
dagli altri artisti che hanno condiviso con lui il clima
dell’arte concettuale a New York, alla fine degli anni
Sessanta. La certezza di Bochner che: “Un pensiero
ha sempre bisogno di un supporto”, lo porta a consi-
derare centrale la necessita di misurare prima di tutto
lo strumento, il materiale, la nuova tecnologia, utiliz-
zandola per sollevare questioni su cosa rappresenta e
sull’ordine di valori in cui si inserisce. L'opera Tran-
sparent and Opaque (1968) consiste in una serie di
fotografie fatte scattare da un fotografo professionista
di pubblicita. Il soggetto & sempre una superficie di
un vetro che, di scatto in scatto, & resa una cosa dif-
ferente tramite il trattamento con vaselina, schiuma
da barba e altri liquidi. Theory of Painting, che ha
anche altre manifestazioni, & un’installazione sul pa-
vimento con fogli di giornali che disegnano quattro
combinazioni di quadrati rispetto ai quadrati realiz-
zati su di essi con spray blu. Invece Misunderstand-
ings (A Theory of Photography) (1967-70), € una serie
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di cartoncini con sopra iscritte le definizioni di vari
artisti e teorici sulla tecnica e sul senso della fotogra-
fia, da Duchamp a citazioni false inventate dall’artista
stesso. Mentre Theory of Sculpture (1968-73) € costitu-
ita da una serie di composizioni sul pavimento realiz-
zate con dei sassi disposti in maniera regolare all’in-
terno o all’esterno di schemi disegnati con il gesso.
Sempre del 1969-70 ¢ Theory of Boundaries che cor-
risponde a quattro quadrati disegnati sul muro (uno
con confini precisi mentre gli altri spatolati) al cui
interno campeggiano parole scritte con il gesso che
si riferiscono a idee di posizionamento o di sposta-
mento. Lo spazio fisico diviene notebook mentale
delle azioni dell'uomo con cui poter attraversare e
progettare lo spazio. Da questo tipo di lavori risulta
pilt chiaro che l'artista, oltre che dalla riflessione sui
meccanismi stessi della cultura e dei “new media”,
& sempre stato attratto dal creare un dialogo e una
riflessione tra lo spazio percepito e quello attraver-
sato, tra quello progettato e quello occupato dall’ar-
tista/spettatore. Questa idea quasi performativa con
cui manifestare il cambiamento delle forme/concetti
ponendole in una condizione di vulnerabilita dialo-
gica, & quella che rende il suo lavoro imprevedibile
e capace di proporre la questione di quale sia la dif-
ferenza tra guardare e vedere, tra osservare e cono-
scere. Queste domande centrali nella filosofia anali-
tica e nello strutturalismo francese divengono in lui
una questione pragmatica in cui la presenza dell’os-
servatore ¢ sempre chiamata in causa.

Il lavoro di Mario Airo, dagli anni Novanta a oggi, &
animato dall’indagine su come si pud manifestare e
condividere il pensiero e come farlo germinare. Per
questo motivo in molte sue opere € centrale la “pre-
senza” della parola scritta, ma soprattutto lo sono i
riferimenti al cinema, alla letteratura, alla filosofia, a
figure di poeti e scrittori. Questi riferimenti alla cul-
tura collettiva sono sempre evocati dall’artista per sta-
bilire un giusto equilibrio tra i massimi sistemi e il site
specific in cui si manifestano, proprio per solidificare
la domanda: dialogare per chi, con chi e da dove?
Per questo le sue opere sono sempre I'associazione
inedita di elementi del quotidiano, con cui propone
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|
Mario Airdo

L'amour fou, 2009. Acciaio, ferro,
motore elettrico verniciato, 5 libri,
ruote. 48 X @ 35 cm. Courtesy l’artista
e vistamare, Pescara.

12. Questa intuizione e associazione &
stata praticata da Harald Szeemann nella
sua mostra itinerante “Le macchine celibi”,
1975-77-

13. Cfr. Matteo Ciastellari, Le architetture
liquide: Dalle reti del pensiero al pensiero
in rete. Milano, LED, 2009.

una riflessione condivisa all’interno del mondo glo-
balizzato sul ruolo non solo dell’artista, ma dell’atto
creativo in generale.

L’amour fou (2009) € una “macchina celibe” par-
ticolare poiché il retaggio con cui dialoga sem-
bra essere quello dei film di fantascienza degli anni
Settanta, pitt che quello delle sculture o degli “assem-
blage” dadaisti o di Yves Tanguy.!? L'opera consiste in
un cilindro di metallo smaltato di bianco con piccole
ruote che, ruotando costantemente su se stesso, pro-
voca il movimento e il fruscio delle pagine di cinque
edizioni recenti di libri legati alla ricerca dell’amore:
Bambini nel tempo di lan McEwan; Come finisce un
amore di Philippe Besson; Cinacitta di Tommaso Pin-
cio; Ogni cosa e illuminata di Jonathan Safran Foer
e i Romanzi erotici del 7oo francese. Loggetto si
presenta volutamente come goffo e ridicolo, ma allo
stesso tempo riesce a infondere un’insondabile im-
prevedibilita dei movimenti, fornita anche dal lungo
cavo che lo collega alla presa elettrica, fino a sugge-
rire che possa scattare all'improvviso in qualsiasi di-
rezione, costringendo cosi lo spettatore ad avvicinarsi
con un misto di imbarazzo, curiosita e sospetto per
scoprire qualcosa di pili sul contenuto dei testi e sulla
sua ragion d’essere. Questa “presenza”, frutto di una
delle tipiche associazioni poetiche, ma inaspettate, re-
alizzate da Airo tra oggetti del quotidiano, pone que-
stioni interessanti su come oggi sia possibile inten-
dere il “ready made” di memoria duchampiana e il
ruolo del monumento. L'amour fou & “un’oggetto cir-
costanziale”'® che mettendo in scena strumenti “low
tecnology” e libri che parlano di immaginarsi il futuro
(due realta in contrasto con la strategia del digitale)
vuole spostare I’attenzione sulla perdita di tensione
di questa societa verso la progettazione del futuro, a
favore del presente espanso delle informazioni. Forse
I’amore folle, citato nel titolo, che Airo ci suggerisce
di ricercare & quello per la narrazione come scoperta
epifanica della realta e il suo condividerla.

Ierofania (2011) colpisce per l'incorporeita della
sua presenza: una linea di luce solidificata e in espan-
sione, un semplice tubo di neon ricoperto da una ge-
latina colorata che crea l’effetto luce di Wood, libra
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in aria tenendo alla sua estremita inferiore un foglio
di carta di cotone su cui poggia una piccola pietra
aperta in due e al cui interno ¢ contenuta una con-
crezione cristallina viola. In questo caso l’equilibrio
perfetto che stabilisce I’artista & tra il pieno del neon
in verticale e il vuoto sottostante a esso, tra la super-
ficie del foglio che si illumina per effetto della luce di
Wood e la non luce del neon modificato, tra la pietra
e il testo scritto a mano a graffite leggera e che inizia
con: “When the sacred manifests itself (Quando il sa-
cro si manifesta)”* E un ricollegarsi alla lezione di
Lucio Fontana portando alle estreme conseguenze la
parte empatica dello spettatore, approccio suggerito
ma mai sviluppato dall’artista dei tagli. Quest’opera fa
parte di quei lavori di Airo fortemente connessi alla
letteratura o meglio al potere della letteratura di “fi-
gurare”!s le cose e quindi di renderle “presenti” e con-
crete in quel momento, e che va al di la dell’esplicarle
per mezzo della simbolizzazione o della metafora.
Questo intervento € molto diverso dalle installazioni
e stanze che l'artista realizza dieci anni prima come
La stanza dove Marsilio sognava di dormire - presen-
tato nella sua mostra personale alla GAM a Torino
nel 2001 - o 'opera permanente per la citta di Hann.
Miinden in Germania dal titolo Raise High the Roof
Beam, Carpenters, del 1999. Queste due opere appena
citate, come molte altre, visualizzano un habitat men-
tale e fisico con cui lo spettatore entra in contatto per
riflettere sul rapporto tra spazio quotidiano e possi-
bilita di immaginarlo. Con 'opera lerofania lo spazio
rappresentato & quello metafisico e per questo forni-
sce un meccanismo percettivo che evidenzia cid che
separa il visibile e I'invisibile, la gravita dalla lievita.
Con Walt’s overture (as of Forms) (2007) Mario
Airo realizza un incrocio sui generis tra un light box
e un quadro monocromo per fornire una tangibilita
e un’efficacia visiva inedita alle parole: “Their gene-
sis, all genesis. They lost, all lost — for they include all
it” (La loro genesi, la genesi di tutto. Hanno perso,
perso tutto - perché comprendono tutto). Queste ul-
time sono la riproduzione di una pagina di un car-
net che faceva parte della raccolta Foglie d’erba del
famoso poeta americano dell’ottocento Walt Whit-
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Ierofania, 2011. Neon, matita su carta,
cavi di acciaio, pietra. 200 X 35 X 50 cm.

LN

14. “Ierofania” ¢ il termine introdotto
dallo storico delle religioni di origine ru-
mena Mircea Eliade con cui descrive la ma-
nifestazione del sacro, che & differente dal
concetto di apparizione.

15. Cfr. “L'immagine non & la didascalia di
un pensiero”, intervista di Gianni Romano
a Mario Aird, 1996, https://www.academia.
edu/931469/Intervista_Mario_Air%C3%Bz2.

Walt’s overture (as of Forms), 2007.
Acrilico su legno, neon. 151 X 330 X 14 cm.
Courtesy l’artista e vistamare, Pescara.

Xanadu (dettaglio), 2001. Mappamondo,
impianto elettrico, cavo acciaio, ferro,
display perpex illuminato. 298 x @ 35 cm.
Dimensioni variabili. Collezione privata,
Ravenna.

16. Xanadu, assieme ad altre due installa-
zioni dal titolo Papete e Bahia, & realizzata
come opera ambientale per la mostra perso-
nale dell’artista al Centro per I'arte contem-
poranea Palazzo Fichera a Catania nel 2001.

man. L’affermazione verbale diviene un’apparizione
irreale e concreta allo stesso tempo, per mezzo della
luce che filtra attraverso le lettere ritagliate sul grande
pannello di legno verde dipinto a spugna, e non a
pennello, proprio per enfatizzare la “sensibilizzazione
percettiva” della superficie. L'intensita del colore/luce
che emana dall’interno del box, e che si sviluppa in
orizzontale per quasi tre metri sulla parete su cui ¢
posto, & permessa da un tubo di neon nascosto alla
vista che amplifica il timbro giallo con cui & dipinta
la superficie interna. A livello visivo cio che & vuoto
diviene pieno, cio che era nello spazio bianco e senza
peso del foglio si “spazializza” e “fisicizza” rispetto
alla proporzione della presenza dell’osservatore. Con
quest’opera I’attenzione dell’artista si focalizza sulla
sensibilita pittorica e sulla forza generatrice della
scrittura dopo aver sperimentato attorno al 2005 -
con la serie dei pannelli dal titolo Il vago o con la
scultura/panchina/frottage Dolmen, o con i segni dei
Ling del 2007 -, il grado zero degli stimoli informa-
tivi dell’immagine/testo. Questa esigenza dell’artista
di riportare I’attenzione sull’esperienza diretta dell’o-
pera e far cosi sollevare nell’osservatore la domanda
di cosa vediamo e come, coincide con il periodo in
cui si sono diffusi i social network come Facebook e
i text message. Ai “rumor” della comunicazione a 360
gradi lui risponde con queste opere meditative e in-
time per spostare ’attenzione sul vuoto/pieno dell’at-
tesa e sull’intensificazione del “guardare”. In questa
ricerca emerge ancor di pili il suo costante confronto
con la tradizione pittorica, da Giotto a Rothko, prati-
cata pero al di fuori dei problemi formali del linguag-
gio pittorico, per creare una discussione sul suo ruolo
e le sue implicazioni.

Linstallazione Xanadu'® (2001) & una scultura am-
bientale costituita da un mappamondo luminoso
sospeso all’altezza dello sguardo con due tiranti di
acciaio che lo ancorano al soffitto e al pavimento, di-
segnando cosi una linea diagonale nella scatola archi-
tettonica. Un piccolo lampione da modellistica porta
l’attenzione, con la sua lucina, in un punto preciso
del continente asiatico, mentre una targa di plexiglas
trasparente appesa al soffitto e con serigrafato la pa-
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rola “Xanadu” la concentra sulla soglia della porta
pili vicina. Xanadu & il nome della antica citta costru-
ita da Kubla Khan dopo essere diventato imperatore
della Cina unificata nel 1271. E uno di quei casi in cui
il luogo reale e la mitologia si confondono fin dall’i-
nizio della sua storia, tramandata poi anche dai rac-
conti di Marco Polo e in eta moderna dalla poesia di
Coleridge. La targa, che deriva dallo stravolgimento
dell’insegna Exit che si trova obbligatoriamente negli
spazi pubblici, evoca invece un’altra Xanadu, ovvero
una stella scoperta nel 1999, e cosi chiamata. Quando
Mario Aird realizza quest’opera nel 2001 la societa
contemporanea ¢ in piena comunicazione globaliz-
zata e il mondo all'improvviso appare pitt piccolo e a
portata di mano, anche per mezzo dei voli low-cost. Il
punto fisico e quello storico a cui rimanda il piccolo
lampione, e quello nel cosmo a cui allude la targa, in-
troducono in maniera dolce e poetica una necessaria
relativizzazione nella pretesa di razionalizzare le cose,
ma allo stesso tempo suggerisce una nuova prospet-
tiva con cui immaginarle e tramandarle e non solo
descriverle o nominarle.

Mario Airo (Pavia, 1961; vive e lavora a Milano)
inizia la sua ricerca nella Milano della fine degli
anni Ottanta seguendo le lezioni di Luciano Fabro
allAccademia di Brera e partecipando attivamente
alla creazione dello spazio autogestito di “via Laz-
zaro Palazzi”.V Come altri artisti della sua genera-
zione si trova a fare i conti con I'invadenza della pit-
tura espressionista della Transavanguardia e con una
situazione politica inquieta post ’77,'® oltre a dover
ri-pensare all’eredita dell’arte povera. La novita por-
tata da Airo sul piano estetico - rispetto ai nascenti
neo concettualismi, alla futura arte relazionale, e ai
pit che diffusi oggetti sculturali post minimalisti - &
quella di creare dei segni che solidifichino una nuova
coscienza dell’incontro tra luogo fisico e mentale,
opera e osservatore. Questa attitudine nasce in rela-
zione alla presa di coscienza dei grandi cambiamenti
che stanno avvenendo nel corso degli anni Novanta
legati al periodo post ideologico, all’avvento delle
nuove tecnologie di riproduzione, alla smaterializ-
zazione del reale e alla comunicazione istantanea e
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Xanadu, 2001. Mappamondo, impianto
elettrico, cavo acciaio, ferro, display
perpex illuminato. 298 x @ 35 cm.
Dimensioni variabili. Collezione privata,
Ravenna.

17. Lo spazio di “via Lazzaro Palazzi”
¢ fondato nel 1989 da Bernhard Riidiger,
Liliana Moro, Mario Aird insieme a molti
altri artisti, a due mesi dalla pubblicazione
della loro rivista Tiracorrendo.

18. Cfr. Angela Vettese, in ‘Look
aloft!’ cried Starbuck. The corpusants! The
corpusants!, catalogo della mostra, Galleria
Nazionale, Palazzo della Pilotta, Parma, 29
marzo - 7 giugno 201s.

globale. Cosi, oltre che aprire la strada all’idea di site
specific legato al creare un dialogo con una certa at-
mosfera di quel “contesto” che andasse oltre alla re-
lazione spaziale con il contenitore fisico in cui si ma-
nifestava, Aird punta a eliminare la distanza retorica
tra il ruolo dell’autore e quello del fruitore per mezzo
del “cross over” tra differenti linguaggi espressivi e
tra la cultura alta e quella popolare. Come altri artisti
internazionali tra cui Carsten Holler, Olafur Eliasson,
Rirkrit Tiravanija, Tobias Rehberger, Aird non espone
la rappresentazione formale della realta bensi il pro-
cesso stesso che permette all’opera, e in particolare ai
fenomeni naturali, di manifestarsi nel loro “farsi” di
fronte allo spettatore. Questa scelta gli consente di
non incedere nella spettacolarizzazione o nell’analisi
dei meccanismi della comunicazione, come i pit o
meno coetanei italiani Maurizio Cattelan e Vanessa
Beecroft, bensi di rendere cosciente dei meccanismi
della percezione e della visione l'osservatore sia dal
punto di vista ontologico sia storico. Questo percorso
¢ evidente pensando a opere legate ai fenomeni della
natura come Fulmine (1992) esposto al Castello di
Volpaia o Aurora (2003) che si trova in collezione al
MAXXI di Roma, fino alla serie fotografica En plein
air presentata dal Museo di Villa Croce nel Palazzo
Ducale, a Genova, nel 2013. Oppure, nella relazione
tra spazio fisico e quello percepito come con l'instal-
lazione sonora realizzata nella foresta per Sonsbeek
93, o con l'installazione di proiezione di luci per una
piazza di Torino nel 2002, fino all’ambiente effimero
dal titolo Surplace realizzato nel giardino di Sant’A-
lessio a Roma, nel 2015. O ancora, quando il suo la-
voro ¢ legato all’oggetto sculturale/abitabile come
nell’installazione Unité d’habitation realizzata nel
1994 alla Galleria Massimo De Carlo di Milano, cosi
come per l'installazione Addio, e grazie per tutto il
pesce per la Biennale di Venezia del 1997, o come con
il volume realizzato nella Piazza Vecchia a Bergamo
nel 2002 dal titolo La visione di Philip. Anche se que-
ste opere utilizzano tecniche e oggetti differenti per
mettersi in dialogo con contesti spaziali e storici di-
stanti, facendo emergere dei loro aspetti inediti, pero
le domande che sollevano sono costanti: cosa pos-

47



siamo considerare oggi nel mondo post ideologico e
digitale per fenomeno naturale? Cosa rende un se-
gno la copia di un altro se tutti i segni nel mondo
sono parte di un’esperienza originale? Come pos-
siamo condividere 'immaginazione del reale e il suo
renderlo cosi pili concreto e come effettuare un con-
fronto propositivo a favore del singolo osservatore tra
memoria e storia?

Gli interventi con le scritte a mano (ma non solo) di
Nedko Solakov accompagnano costantemente il suo
lavoro che dalla fine degli anni Ottanta & caratteriz-
zato dall’'uso di svariati media espressivi per riflettere
sull’oggetto, sul sistema dell’arte e sul tempo della fru-
izione. Per lui la parola, in quanto “story telling”, ¢
parte integrante della creazione dell'immagine, e vice-
versa. Lesuberanza della scrittura che invade lo spa-
zio o la scelta di far scoprire quest’ultimo per mezzo
di piccoli testi disseminati in esso sono sempre soste-
nute da una forte carica “favolistica” e surreale con
cui I’artista rende complice lo spettatore nel mettere
in dubbio I'autenticita dei sistemi di rappresentanza
con cui si confronta, dalla politica all’arte e dalla vita
alla memoria. Il suo fine perd non & quello di una
destrutturazione metanarrativa implosiva, ma & un
puntare a riformulare i parametri con cui effettuare
la scoperta della realta e il modo di raccontarla. Que-
sto suo movente non lo conduce mai a un aspetto re-
torico o a un perdersi nelle regole sociali che vuole
cortocircuitare proprio perché parte da fatti specifici
del quotidiano legati al suo caso personale, come le
sue paure, i desideri, le domande. E cosi che nascono
installazioni complesse fatte di tanti frammenti, tecni-
che e stimoli come EIl Bulgaro (2000) in cui propone
la storia di un suo alter ego in competizione con il
pittore seicentesco El Greco per riflettere sullo stere-
otipo della nazionalita nel momento della smateria-
lizzazione dei confini; o che lo portano a far ruotare
tutta la sua mostra “Negotiations”, alla Dvir Gallery
a Tel Aviv nel 2003, attorno alla richiesta della fine
del conflitto tra palestinesi e israeliani, specificando
che € per evitare di essere ferito quando si trovera la.
In altri casi il suo lato autoironico lo porta a privile-
giare il racconto processuale dell’opera, come nel caso
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]
Nedko Solakov

Roads, 2015. Serie di 12 disegni seppia,
inchiostro bianco e nero. 19 x 28 cm
ciascuno. Courtesy Galleria Massimo
Minini, Brescia.

dell’installazione Fear, realizzata per la Biennale di
Ceramica nell’Arte Contemporanea ad Albissola nel
2003, che € nata dal voler dare corpo e forma alle sue
superstizioni e in particolare alla sua paura di volare.
Il rapporto tra i piccoli reperti “sculturali”, ottenuti dal
comprimere I’argilla nelle mani come sfogo allo stress
durante i voli compiuti dal luglio al settembre 2002 e
che erano esposti in una teca accanto ai biglietti dei
voli stessi, ponevano importanti questioni sull’iden-
tita della scultura oggi e su come I'uvomo interpreta gli
oggetti che incontra, in generale, sia antichi sia con-
temporanei. Negli ultimi anni il racconto del processo
stesso dell’opera si € fatto piti complesso, articolato e
stratificato come nella grande installazione, realizzata
nel 2010, con tavoli, scritte, video, appunti, oggetti
souvenir dal titolo I Want Back Home (Said the Big
Frog). Quello che si presenta come un diario del suo
viaggio di quattordici giorni in treno, da Sofia, dove
vive, a Shanghai, per partecipare a una mostra presso
il Rockbund Art Museum insieme a sua moglie e a
una rana giocattolo, acquistata a New York ma pro-
dotta in Cina, si rivela come una riflessione su cosa
oggi possiamo chiamare casa e su cosa si costruisca
oggi il senso di appartenenza a una comunita. Essere
ironico e avere una fervida immaginazione per Sola-
kov non vuol dire sorvolare sui problemi quotidiani/
universali, ma affrontarli da una prospettiva umana
e concreta che lo porta a fare sempre un importante
atto di autocoscienza (collettiva), in alcuni casi anche
doloroso, come nel caso dell’'opera Top Secret realiz-
zata tra il dicembre 1989 e il febbraio 1990 ed espo-
sta a Documenta 12 a Kassel nel 2007. L'opera & com-
posta da cartoncini e informazioni contenuti in uno
schedario di legno, commentati dall’artista stesso, in
cui confessa che da studente (dal 1976 fino a smettere
autonomamente nel 1983) € stato un collaboratore e
informatore per i servizi segreti bulgari. E una con-
fessione onirica rivolta a se stesso (quel sistema poli-
tico & gia in forte mutamento quando espone l'opera
nel 1990, ma anche perché finzione e realta si intrec-
ciano fortemente), ma che gli permette di aprire una
riflessione sui metodi di controllo e consenso collet-
tivi. Questi ultimi, sembra ricordarci 'opera o il “rac-
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conto per frammenti visivi”, esistono ancora oggi al
tempo di Internet solo che sono immateriali. Questo
suo approccio analitico e narrativo, intimo e collet-
tivo, rende i suoi interventi nella realta sempre dei
“site specific” proprio perché sono prima di tutto il
mezzo con cui stabilisce I'incontro/dialogo tra lui
stesso, il contesto e l'osservatore, per poi alimentare
e riattivare la discussione sulla fiducia del narratore
rispetto all’audience e viceversa.

Roads (2015) € una serie di dodici disegni in cui
l’artista fa convivere i due codici di “immagine” e “te-
sto” ponendoli sullo stesso piano generativo di senso,
alterando cosi nel profondo la norma del mondo dei
media che presenta questi due elementi come uno su-
bordinato o la didascalia dell’altro. Questa sua atti-
tudine gli permette di muoversi non in un format af-
fermativo (tipico del messaggio pubblicitario), bensi
nel territorio del dubbio e degli equivoci, da condi-
videre in maniera empatica con l'osservatore stesso.
In questo caso perd non si tratta, come per tutti i
suoi lavori, dalla fine anni Ottanta a oggi, di storie
disegnate direttamente nello spazio espositivo con lo
scopo di stimolare lo spettatore a una lettura perfor-
mativa e di scoperta del “qui e ora”. In questo lavoro
il display dei fogli incorniciati e disposti sulla parete
sottolinea una fruizione chiusa, con un inizio e una
fine ben precisi, evidenziata anche dalla numerazione
progressiva all’interno dei disegni e dalle date in cui
sono state creati. Questa “linearieta narrativa” & pero
contraddetta dalla possibilita di esperire i singoli di-
segni/testi anche indipendentemente gli uni dagli altri
poiché esistono come “storie potenziali parallele”*
dato che lartista adotta come soggetti della favola:
“le strade”. Quest’ultime, da strumenti passivi per far
transitare I’eroe di turno, si trasformano in antropo-
morfizzazioni per cui sono libere di esprimere i loro
sentimenti, memorie o dubbi esistenziali su dove an-
dare o su cosa potra accadere. C’¢ la strada nel bosco,
quella circolare attorno al monte, quella capovolta.
In questo modo Solakov puo interrogarsi liberamente
sulla struttura della narrazione al tempo di Internet,
dei social network e delle serie tv in streaming, che
hanno provocato una espansione del tempo narrativo
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19. Cfr. Jacques Derrida, La scrittura e la
differenza (1967), Torino, Einaudi, 1969, e
Jacques Derrida, “Il cinema e i fantasmi”

(2001), in Aut Aut, 309, 2002.

For Not Being, 2014. Olio su tela. 113 x 142
X 5,5 Cm.

con un “the end open”. Infatti, la sequenza si con-
clude, solo temporaneamente, con la frase “a dead
road” tracciata con un tratto continuo al centro del
foglio come a figurare una ulteriore linea/strada, sol-
levando il dubbio su: quale strada? quella della narra-
zione? una delle strade elencate/figurate nella storia?
Questo approccio metanarrativo, per cui mette in evi-
denza gli strumenti stessi dell’opera per stimolare un
maggiore ruolo attivo dello spettatore, & quello che
esplora anche con la serie dal titolo Attempts (2013)
e in quella dal titolo Routine (2014). In queste sue
opere il tempo narrato, quello funzionale e quello
della fruizione coincidono e collidono per sollevare
la domanda di cosa sia una storia e quale il suo ruolo.

For Not Being (2014) € un olio su tela di Solakov
caratterizzato da una superficie di colore rosso da cui
emerge una faccia con un sorriso sardonico assieme a
una teoria di lingue di fuoco, un testo scritto a mano
dall’artista e un frammento di cornice dorata che
copre solo un angolo del perimetro. Questi tre ele-
menti stridono tra di loro e suggeriscono interpreta-
zioni differenti. Il testo informa delle preoccupazioni
dell’artista di finire dopo la sua morte all’inferno, ba-
sandosi su un elenco stilato a mano da lui, come ad
esempio il non essere stato “nice person in general”
(una brava persona in generale) o “some other per-
son” (qualche altra persona) o “I don’t remember this
one, see next” (non ricordo questo, vedi il prossimo).
Il volto rosso & quello che lo studioso di psicoanalisi
Lacan definirebbe come la “rappresentazione dell’an-
tagonista inconscio”. Mentre la cornice dorata & vista
come una sorta di grillo parlante o di osservatore on-
niscente visto che Solakov scrive sulla tela, sotto ad
essa: “. .. is trying to verify that what I am stating on
the right is true and that I am not actually convinced
that I will turn up in heaven (... sta cercando di veri-
ficare se quello che sto affermando sulla destra & vero
e che io non sono in realta convinto che andro in pa-
radiso)”. La contradditorieta delle affermazioni e la
vena malinconica e autoironica che avvolge il tutto gli
permette di non rappresentare le paure per il futuro
legate a tradizioni culturali e religiose, ma le “pre-
senta” svelandone i meccanismi di consenso e le im-
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plicazioni pragmatiche immediate. La discussione at-
torno all’esistenza dell’inferno passa in secondo piano
rispetto al suo interrogarsi, in quanto uomo di mezza
eta, sul suo passato e su come vivere il suo tempo fu-
turo, affrontando cosi temi vari da una dimensione
pragmatica, e apparentemente, personale.

On the wing (texts on the wings of 6 Boeing 737)
(2001) & una composizione di dodici fotografie in cui
dodici testi tipografici che si trovano sopra altrettante
ali di Boing 737 sono osservati da punti di vista dif-
ferenti anche se sempre dall’interno degli aerei. “My
dear passenger, did you see the silver dollar hidden at
the very botton of the compartment above your head?
that’s correct — it happenes to be under your hand
luggage. take it later! it’s yours” (Caro passeggero, hai
visto la moneta da un dollaro nascosta in fondo allo
scompartimento sopra la tua testa? Giusto - si trova
per caso sotto la tua valigia a mano. Prendila dopo! E
tua). Questa, come le altre frasi, costringono lo spetta-
tore a riflettere sulle strategie narrative di tipo funzio-
nale e sull’equivoco sottile, proprio della “modernita
liquida”, di “interpretare notizie pubbliche come squi-
sitamente personali e fatti personali come estranei a
$€”20 Quest’opera dialoga a livello estetico con la tra-
dizione fotografica degli anni Sessanta americana, da
Ed Ruscha a Bill Owens, ma si spinge oltre poiché
punta a tradurre in un tempo altro il senso dell’opera
site specific compiuta da lui stesso nel 1999 quando
fa realizzare le scritte in occasione di una mostra al
Casino Luxembourg. Questa tipologia di intervento in
cui 'opera quasi si mimetizza con la realta e utilizzata
nel corso degli anni Novanta da Solakov, invece di
fornire un’immagine della realta come una “sospen-
sione del giudizio”, (come hanno fatto molti artisti, da
Fischli & Weiss a Thomas Demand fino all’italiano
Diego Perrone) per suggerire allo spettatore di alzare
il livello di attenzione rispetto al suo quotidiano e ri-
spetto alle informazione ufficiali. Questo stimolare il
dibattito attorno a cosa possa essere considerata un’o-
pera d’arte ha un approccio differente a quello degli
artisti concettuali americani che alla fine degli anni
Sessanta iniziano a introdurre negli spazi d’arte testi
e non immagini, anche se ora & possibile osservarli
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On the wing (texts on the wings of

6 Boeing 737), 2001. Serie di 12 foto a
colori montate su alluminio. 40 x 60 cm
ciascuna; totale 124 x 246 cm. Ed. 6 + 2
PA. Courtesy Galleria Continua, San
Gimignano-Beijing-Les Moulins.

20. Cfr. Zygmunt Bauman, Modernita li-
quida. Roma, GLF Editori Laterza, 2006.

21. Cfr. Mark Augé, Nonluoghi: Introdu-
zione a una antropologia della surmoder-
nita. Milano, Eleuthera, 2005.

22. Cfr. Bruno Accarino (a cura di), Con-
fini in disordine: Le trasformazioni dello
spazio. Roma, manifestolibri, 2007.

23. Cfr. Zygmunt Bauman, Letica in un
mondo di consumatori. Roma, GLF Editori
Laterza, 2010.

anche in una prospettiva continua. Osservare oggi
quest’opera ¢ trovarsi al limite tra il concetto del “non
luogo”* degli anni Novanta, codificato da Marc Augé,
e il “presente espanso” di oggi, tra una dimensione fi-
gurativa e quella astratta, tra una dimensione intima
e quella pubblica. Questa evocazione di differenti ten-
sioni mette in evidenza che oggi siamo in una societa
ibrida tra quella “nomadica” e quella “stanziale”? e il
site specific puo avere anche implicazioni non solo ri-
spetto allo spazio fisico in cui si manifesta, ma anche
rispetto al tempo della sua fruizione.

Nedko Solakov (Tcherven Briag, Bulgaria, 1957;
vive e lavora a Sofia), riceve una formazione classica
in affresco, mediata da sempre da una forte carica
ironica e concettuale. Piu di altri artisti dell’Est Eu-
ropa riesce a metabolizzare e a presentare nel suo
lavoro le contraddittorieta del mondo postideolo-
gico, della trasformazione dei confini nazionali non
in maniera didascalica. La ricerca di un dialogo oriz-
zontale, legata al potere dell’immaginazione favole-
sca ma “pragmatica” che attua tra spettatore, spazio,
narrazione e storia intima, € il personale contributo
di Solakov all’evoluzione di attitudine manifestato da
artisti della generazione precedente come i coniugi
Kabakov. Il suo obiettivo & quello di riproporre una
necessita di responsabilita da parte dell’audience per
non dover cosi subire come comunita in futuro “fatti
spettacolarizzanti per una massa informe”?* Cosi nel
suo percorso convivono due aspetti apparentemente
distanti tra loro: da un lato la riflessione sull’oggetto
d’arte e quello sulla scultura minimalista, e dall’altro
l’analisi in diretta dei meccanismi metanarrativi, per
presentare limiti e possibilita della pittura e del di-
segno di creare non un’illusione spaziale bensi uno
spostamento verso la sua fruizione su una dimensione
quasi processuale. Cosi opere come possibili riletture
surreali dell’oggetto “ready made” - come nel caso
dell’intervento pubblico dal titolo Destroyed Public
Sculpture per Sonsbeek 9 ad Arnhem, nel 2001, o I’a-
zione dei due imbianchini in A Life (Black & White)
presentata anche alla Biennale di Venezia del 2001 -
possono coesistere con la mostra di pittura “Roman-
tic Landscapes with Missing Parts” tenutasi al Neuer
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Berliner Kunstverein (n.b.k.) a Berlino, nel 2002, e
con l'intervento ambientale — creando una frizione
tra 'oggetto reale, la sua immagine e la spiegazione
- realizzato dall’artista, sempre nello stesso anno, al
CCA di Kitakyushu, in Giappone. La volonta di ri-
cercare una discussione alla pari con il fruitore con
cui ribaltare le regole, sia nello spazio sociale sia nella
narrazione in generale, sono analizzati anche all’in-
terno del sistema dell’arte. Tra queste ci sono quelle
che hanno accolto come soggetto il fantomatico “col-
lezionista” in tutte le sue forme e nevrosi, anche mito-
logiche, o quelle che hanno messo in evidenza i ruoli
antagonisti tra artista e istituzione come per la mostra
“Rivals” al Centre d’Art Santa Monica, a Barcellona,
nel 2004. Questa attitudine lo portera a impostare la
sua retrospettiva di trent’anni di lavoro, nel 2011-12,
tra lo S.M.A.K di Gand, il Museu Serralves a Porto,
e I'lkon Gallery di Birmingham, all’insegna del vo-
ler trovare delle regole per fare ordine tra tutte le sue
opere/memorie/file in un’inedita “opera aperta”* ri-
spetto allo spettatore, al museo, ai curatori e rispetto
a tutto il progetto nel caso della nuova tappa aggiunta
in “corso d’opera” alla Galleria Civica di Trento, in
cui Solakov espone le opere “non presenti” nei tre
musei precedenti. La sua & una forma particolare
di “institutional critique”? con cui si interroga sulla
contraddittorieta dell’esistenza, entrando nelle maglie
delle regole sociali e politiche che regolamentano la
nostra vita, ricordandoci che sono fatte per miglio-
rare la nostra quotidianita e non per sottostarvi come
una prigione collettiva. Un esempio di questo voler
portare sempre i ruoli tra cittadino e istituzione ad
avere un dialogo identitario reciproco ¢ evidente an-
che nella “home page” del suo sito di artista in cui
ringrazia (forse) varie istituzioni in Bulgaria che si oc-
cupano di arte contemporanea, ma questo supporto
evidentemente ancora non si € materializzato visto
che quel sito non & ancora attivo. Sembra quasi che
Solakov, da testimone di un paese dell’Est nell’epoca
del crollo delle ideologie comuniste, abbia ben pre-
sente 'idea che oggi l'istituzione si ¢ sfaldata a favore
di un ego del privato, e che per questo, la “critica”
deve essere effettuata prima di tutto su una dimen-
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24. Cfr. Umberto Eco, Opera aperta.
Milano, Bompiani, 2000.

25. L“institutional critique” & 'indagine
sistematica sul funzionamento delle istitu-
zioni d’arte, come gallerie e musei, realiz-
zata, dagli anni Sessanta, da artisti come
Michael Asher, Marcel Broodthaers, Daniel
Buren, Andrea Fraser, Fred Wilson, e Hans
Haacke.

|
Christian Jankowski

sione delle azioni del singolo, rispetto alla societa e
non viceversa.

Christian Jankowski si forma alla fine degli anni Ot-
tanta presso 'accademia di Amburgo in contempo-
ranea ad artisti come Jonathan Meese e John Bock,
anche se poi la sua idea di “performativita diffusa”
senza un protagonista unico e frontale rispetto a un
pubblico specifico lo porta a percorrere strade diffe-
renti. Infatti 'obiettivo della sua pratica & quello di
stabilire in maniera spontanea una natura “collabo-
rativa” affinché ogni osservatore partecipi e contri-
buisca, spesso involontariamente, all’esistenza dell’o-
pera. Proprio questo approccio gli ha permesso, con
i video realizzati nel corso degli anni Novanta - che
non sono mai la documentazione di un’azione ma la
visualizzazione di una processualita altra -, di essere
un osservatore critico e propositivo dei grandi cam-
biamenti apportati dai mezzi di comunicazione nella
percezione della realta, nella concezione della sogget-
tivita, nella costruzione della relazione tra percezione
dello spazio quotidiano e pubblico, fino alle nuove
implicazioni del vocabolo “spettacolo” e “in tempo
reale”. Il video Telemistica, realizzato per la Biennale
di Venezia del 1999, contiene tutte queste tensioni ap-
pena descritte essendo costituito dal montaggio delle
registrazioni televisive delle proprie telefonate fatte a
differenti trasmissioni di maghi e indovini di alcune
emittenti locali, i quali venivano consultati per avere
anticipazioni proprio sull’esito della sua partecipa-
zione alla mostra lagunare. Quello che Jankowski
crea con i suoi video/happening & una sottile dimen-
sione umoristica e di spaesamento nelle strategie di
“aggregazione” e in quelle “comunicative” usate dai
“nuovi mass media”. La sua, pero, non & soltanto una
parodia, bensi un’erosione dall’interno che porta alle
estreme conseguenze i meccanismi su cui si fondano.
Per questo le opere di Jankowski possono essere viste
anche in quanto “confessioni” da parte dei contesti
con cui si confronta e che affronta; e quindi possiamo
considerare le sue operazioni in quanto site specific
in relazione alla dimensione operativa e contestuale,
e non solo rispetto alle condizioni fisiche e installa-
tive del prodotto successivo. Per lui esplorare queste

35



“organizzazioni” vuol dire dare solidita al’'immateriale
visto che solitamente sono ambiti astratti e al limite
con la mitologia, come quello del cinema (I Played
This Tomorrow, 2003; 16mm Mystery, 2005 € Lycan
Theorized, 2006), della fascinazione da televendita
(Telemistica, 1999, Talk Athens, 2003, Perfect Gallery,
2010), della religione (The Holy Artwork, 2001 e Ca-
sting Jesus, 2011), del mercato economico e dell’arte
(Point of Sale, 2002, Kunstmarkt-TV, 2008 e The Fi-
nest Art on Water, Frieze Projects, 2011). Il movente di
queste azioni € sicuramente il voler creare una critica
e una reazione alla posizione passiva in cui si € tro-
vato lo spettatore televisivo dagli anni Sessanta in poi
- come era stato fatto notare da Pier Paolo Pasolini?
- a causa di trasmissioni che lo avevano illuso di po-
ter partecipare ai dibattiti politici e alle informazioni
in generale, mentre in realta si trattava di monologhi
solo apparentemente “open”, e che richiedevano un
consenso incondizionato e antidemocratico.

Tableau Vivant TV (2010) € un video di Christian
Jankowski che conduce alle estreme conseguenze
’affermazione “il medium é il messaggio” di Marshall
McLuhan, stratificando in un’unica narrazione le di-
namiche interne ed esterne dell’esposizione tempora-
nea, il processo creativo dell’artista, la realizzazione
dell’opera, la sua mediazione con gli addetti ai lavori
e il “grande pubblico”, fino alla sua presentazione ne-
gli spazi espositivi della 17a Biennale di Sydney del
2010, il giorno l'opening. Questa “unione di pitt pro-
cessualita” & visibile per mezzo del collage di vari for-
mat televisivi in cui noti conduttori di programmi cul-
turali (con la loro estetica, il tipo di montaggio, e i
loghi dell’emittente) commentano freneticamente cio
che sta accadendo o che sta pensando I’artista, men-
tre quest’ultimo si trova sempre immobile secondo la
tecnica dei “tableau vivant” diffusasi nel diciannove-
simo secolo. Cosi ad esempio possiamo osservare Ja-
nkowski inerme all’interno di una vasca mentre si fa
il bagno con un libro in mano, momento in cui, se-
condo il racconto della giornalista che si trova con lui,
I’artista ha avuto I'idea dell’opera stessa, creando cosi
una riflessione tra messa in scena e realta. Quest’o-
pera pone gli spettatori di fronte all’istante creativo
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26. Cfr. Pier Paolo Pasolini in Corriere
della Sera, 9 dicembre 1973 e in Scritti
corsari, Milano, Garzanti, 2008.

Tableau Vivant TV, 2010. Video, colore,
sonoro, 64’ 2”. Ed. 5.

Tableau Vivant TV, 2010. Frame da video,
colore, sonoro, 64’ 2”. Ed. 5.

27. Cfr. Max Horkheimer, W. Theodor
Adorno, Dialettica dell’llluminismo. Torino,
Einaudi, 1966.

Ciao!! Bravo!!, 2011. Neon bianco. 200 x
200 X 5 cm. Collezione privata, Parma.

28. “This is my reference”, una mostra a
cura di Lorenzo Bruni, realizzata in occa-
sione dell’edizione del 2011 di Arte Fiera, a
Bologna.

mediato, spiegato, rappresentato e digerito consta-
tando da una parte che la pubblicita negli ultimi venti
anni ¢ passata da essere un messaggio frontale a far
parte integrante di una piattaforma immateriale che
il pubblico alimenta in prima persona tramite anche i
social network, e dall’altra che tutte queste notizie in
presa reale vanno a costituire una grande archeologia
dei fatti attuali, ampliando I'idea del presente espanso.
Per questo & riduttivo definire Tableau Vivant TV,
come molte altre sue opere, semplicemente con leti-
chetta di video d’arte, poiché & il frutto di “un’azione
performativa diffusa” che coinvolge pitt personalita
che si trasformano in coautori di una carica concet-
tuale, rivolta sia ai linguaggi dei new media televisivi
facendoli implodere dall’interno, sia a una parte di
“institutional critique” rivolta “all’industria culturale”?

Speculare a questa opera ¢ la serie di neon dal ti-
tolo Visitors (2010) con cui Jankowski indaga ’altra
faccia della comunicazione, ovvero I'autonomia del
pubblico: la manifestazione del suo giudizio e la sua
autorappresentazione. Le opere di questo ciclo con-
sistono nella traduzione in tubo di neon bianco di
alcuni commenti lasciati dal pubblico nei guest book
all'interno di gallerie e musei d’arte. Il segno che di-
viene scultura di luce dal titolo Ciao!! Bravo!! (2011)
¢ un frammento di un commento raccolto nella Gal-
leria Enrico Astuni, a Bologna, e ingrandito, monu-
mentalizzandolo, per una mostra prodotta dalla gal-
leria stessa.?® In questo caso era rappresentato il gioco
estenuante di opposizioni tra la testimonianza perso-
nale del singolo visitatore e la sua immissione egocen-
trica nello spazio pubblico, tra il testo intimo scritto
a mano nel libro e la sua traduzione nel disegno spa-
zializzato a neon come un’insegna di un grande ma-
gazzino, tra I'ego del singolo soggetto e il suo an-
nullamento a favore di un ego della comunicazione
dell’arte in generale. Questa serie di lavori work in
progress pone l’attenzione sul fatto che nella comu-
nicazione “in rete” da una parte i segni sono sempre
pilt percepiti come se fossero immagini, e dall’altra
che esistono in autonomia rispetto al mittente e al
destinatario per cui erano nati. In questo caso I'ironia
di Jankowski si fa quasi sarcasmo nel notare che per
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rendere un messaggio virale il singolo soggetto ¢ co-
stretto a oggettivizzarsi quanto piu & possibile, ovvero
a smaterializzarsi in esso.

Organize bigger show (2015) € un altro intervento
installativo che adotta dei testi tratti dal suo “per-
sonale” e privato elenco di cose da fare, tradotti in
neon bianco, e che fa parte del work in progress dal
titolo Was ich noch zu erledigen habe (Cosa deve es-
sere ancora fatto), iniziato nel 2008. Questa serie &
costituita dalla “visualizzazione” delle note scritte
a mano dall’artista stesso in cui riporta le liste gior-
naliere delle “cose da fare”. Si tratta di promemoria
che vanno dal “Thank the curators for the exhibi-
tion” (ringraziare i curatori per la mostra)?® ad altre
questioni da discutere con le persone legate al suo
lavoro come galleristi, studenti, commercialisti ecc.,
ma non solo. Questi memorandum che lartista con-
tinua ad accumulare giorno dopo giorno, anno dopo
anno, costituiscono un serbatoio personale che, una
volta collocato nello spazio pubblico, provoca, per la
dimensione generica e per essere un frammento di
vita pratica, una forte dose di equivoco interpreta-
tivo. Nel caso di Organize bigger show il testo ¢ una
forma abbreviata del noto Organize bigger museum
show, nato molti anni prima, per ricordarsi di discu-
tere di cio con la sua galleria newyorkese Maccarone.
A molti anni di distanza la frase & ancora potenzial-
mente corretta, anche se con implicazioni e valenze
differenti. Ad esempio, potrebbe riferirsi adesso al
suo incarico di curatore della prestigiosa Manifesta
che si svolgera a Zurigo nel 2016. Questi testi quindi
non hanno niente a che fare con gli statement e I'u-
tilizzo del linguaggio fatto negli anni Sessanta da ar-
tisti come Joseph Kosuth. Jankowski utilizza infatti il
linguaggio per riflettere non tanto sull’opera in sé, ma
sul rapporto che esiste oggi tra dimensione pubblica
e privata per poi utilizzarlo, al pari di una scultura,
per gettare nuova attenzione ai luoghi di passaggio
in cui sono collocate le opere, e che vanno dal tetto
di una galleria, o al suo magazzino, solitamente uno
spazio funzionale off limit, come nel caso del recente
lavoro in mostra alla Galleria Enrico Astuni, nel 2015.
Lartista raggiunge con questo ultimo lavoro uno
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Organize bigger show, 2015. Neon bianco.

27 x 300 X 5 cm. Collezione privata, Como.

Organize bigger show, 2015. Neon bianco.

27 X 300 X 5 cm. Collezione privata, Como.

I want my money!, 2015. Neon bianco.
36 x 282 X 5 cm. Collezione privata,
Padova.

29. Questo testo, realizzato in tubo di
neon, si ¢ trasformato nell’intervento site
specific sulla facciata della Galleria Enrico
Astuni per la mostra “A chi ti stai rivol-
gendo/Who is your audience”, tenutasi a
Bologna, dal 10 settembre 2010 al 6 febbraio
2011, a cura di Lorenzo Bruni.

30. Questa ¢ la constatazione di base da
cui parte Paul Virilio nell’analizzare le im-
magini mediatiche della prima guerra del
Golfo, fino a quelle cinematografiche dopo i
fatti dell’zr settembre.

31. Nella dimensione intesa da Peter Han-
dke in Canto alla durata. Torino, Einaudi,

1997.

scarto successivo, che nelle opere precedenti della
serie era contemplato ma non evidenziato, e che ri-
guarda lattivazione di un agire site specific rispetto
al tempo della fruizione. Infatti Organize bigger show
e solo il primo (posto in alto sulla parete del magaz-
zino, lasciando il vuoto al di sotto) di quattro neon/
testi (I want my money!, Get blood, e Organize bigger
museum show), tratti sempre dai suoi appunti rife-
riti a “Cosa deve essere ancora fatto”, che sono stati
collocati, sotto il primo, in momenti successivi all’i-
naugurazione della mostra, spostando I’attenzione
dell’osservatore sul futuro dell’opera, ma anche sulla
temporalita della mostra in generale, e non solo ri-
spetto al contenitore architettonico.

Christian Jankowski (Géttingen, 1968; vive e
lavora a Berlino), fin dall’inizio degli anni Novanta,
momento in cui “le immagini sono percepite come
pitt vere dell’oggetto reale”3 si trova a non adottare
le tecniche tradizionali dell’arte poiché€ si confronta
con i nuovi media della comunicazione globaliz-
zata. Questo in realta e il mezzo e non il fine con
cui lartista vuole privilegiare un’azione/esperienza in
tempo reale, che poi viene resa “durevole” il pitu delle
volte con il medium del video. Infatti, se a meta degli
anni Novanta il suo lavoro poteva essere associato a
quello di artisti come Gillian Wearing o Pierre Huy-
ghe, attenti all’immagine in dialogo tra finzione e re-
alta, dalla meta degli anni Duemila si avvicina di pilt
alle azioni di Tino Sehgal e di Roman Ondak, per la
loro esigenza di spostare I’attenzione sull’istante della
fruizione dell’esperienza per riflettere sul concetto di
identita, memoria e cultura collettiva. Jankowski pero,
a differenza loro, vuole spostare questo istante in una
condizione di “durata”! evidenziandone tutte le con-
traddittorieta del caso. E per questo che, gia da su-
bito, inizia a rivisitare, rappresentandone possibilita
e limiti, la tecnica della pittura, della scultura, del re-
ady made, dell’intervento architettonico, della messa
in scena, per aprire un dibattito piti ampio sul ruolo
dell’opera d’arte e soprattutto su quello del pubblico.
Cosi con Mein erstes Buch, al Portikus di Francoforte
nel 1998, esplora limiti e strategie dell’installazione e
del talk in diretta attraverso la creazione di un’opera

59



letteraria, mentre con Living Sculptures (2008-09) ri-
flette sul ruolo del monumento per mezzo di sculture/
copie in bronzo di attori di strada che impersonano
personaggi popolari come Cesare, Che Guevara, la
“donna cassetto” di Salvador Dali, collocandole all’in-
gresso di Central Park a New York. Oppure, con I'o-
pera The Finest Art on Water, realizzata per l'edizione
2011 di Frieze Art Fair a Londra, indaga la natura del
ready made rispetto alle strategie economiche finan-
ziarie e del collezionismo contemporaneo, mentre
con il ciclo di grandi quadri dal titolo China Pain-
ters (2007-08) - fatti realizzare da alcuni pittori ci-
nesi di una comunita di dieci mila copisti nella citta
di Dafen - riflette sul tema dell’originale e della co-
pia, oltre che sul livellamento di codici culturali per
permetterne la maggiore diffusione. Questo suo vo-
ler far emergere il contesto in cui interviene fa com-
prendere che il suo insinuarsi all’interno dei nuovi
mezzi di comunicazione ¢ uno strumento con cui at-
tivare una riflessione attorno alla eliminazione della
distanza tra lo spazio dell’arte e quello della vita. Il
suo quindi, pitt che essere un confronto con la co-
municazione, lo & con il linguaggio, non secondo le
modalita affrontate dagli artisti concettuali degli anni
Sessanta legate ai massimi sistemi e alla dimensione
analitica, ma osservato nel suo piegarsi all’'uso quoti-
diano rispetto agli stereotipi sociali. In alcune opere
questa riflessione si trasforma nell’esigenza non solo
di un’analisi dei codici comuni del linguaggio, ma di
una sua riformulazione ontologica e di senso. Que-
sto nuovo movente €& approcciato per mezzo della ri-
flessione attorno alle dinamiche di appartenenza a
nuove “comunita” temporanee, prodotte oggi proprio
dal soggetto all’interno della “modernita liquida”. Da
questo punto di partenza sono nate opere storiche
come Let’s get physical/digital (1997) o Lycan The-
orized (2006), ma soprattutto, tra quelle pili recenti,
vi € l'installazione Review, con le lettere in bottiglia,
realizzata alla Petzel Gallery a New York nel 2012, il
video Silicon Valley Talks, prodotto per lo SEFMOMA
nella sua sede della Silicon Valley nel 2013-14, in cui
ha coinvolto i lavoratori dei nuovi programmi di Go-
ogle e altre piattaforme del linguaggio per Internet,
60

I
Suzanne Lacy

Prostitution Notes (dettaglio), 1974-2015.
10 foto a colori, stampa Lambda Matte,
cornici in legno verniciato. 48 x 76 cm
ciascuna. Video 16:9, colore, 19’ 18”.

Ed. 3 + 2 PA. Collezione privata, Ravenna.

fino al progetto fotografico del 2015 per lo spazio non
profit Base / Progetti per I’arte a Firenze dal titolo
Friends of Friends.

Suzanne Lacy € un’artista e una teorica attiva in
America dagli anni Settanta che ha sviluppato la pra-
tica della performance in territori inaspettati, sull’idea
di collaborazione, di attivismo politico e sulle poten-
zialita del “re-enactment” (ricostruzione di un
evento), prima e durante I’era digitale, e dell’archivio
diffuso. Prostitution Notes € realizzata per la prima
volta nel 1974 come uno dei primi esempi di perfor-
mance e ricerca, e successivamente esposta nella sua
mostra “Social Works”, a cura dell’artista performer
Nancy Buchanan, al Los Angeles Institute of Contem-
porary Art; consiste in una serie di indagini, ripetute
nel corso di diversi mesi, nei luoghi di aggregazione
dello spazio urbano di Los Angeles, San Francisco e
in Messico, con lo scopo di entrare in confidenza con
le persone collegate al mondo della prostituzione. Il
risultato visivo € una serie di “diagrammi” dove il te-
sto scritto a mano, i collage di immagini e i disegni di
mappe dei luoghi frequentati per la sua ricerca al li-
mite tra ’antropologo e I’assistente sociale, dialogano
in maniera inedita dando vita a una narrazione dove
il visivo e lo scritturale interagiscono alla pari. L’atteg-
giamento che porta I’artista a formalizzare 1'opera in
questo modo rivela tre importanti “strategie” che poi
risulteranno centrali in tutto il suo percorso e indica-
tive della sua forte carica innovativa sul piano inter-
nazionale. La prima riguarda l'idea di una perfo-
mance diffusa in cui non & lei in prima persona che si
esibisce, n€ inscena il problema della prostituzione —
come invece hanno fatto in Europa altre sue colleghe
come Valie Export e Marina Abramovi¢. Bensi crea
un dialogo empatico e democratico con le persone e
i luoghi di quella che era definita “The Life”, che si
trovava appena sotto la superficie ufficiale della citta.
La seconda ha a che fare con la modalita non distac-
cata con cui Lacy sceglie di entrare in contatto con
queste donne, partendo da informazioni fornite da
amici per poi allargare il suo raggio di azione, dopo
aver conquistato la loro fiducia. Questo tipo di ap-
proccio “rizomatico”, visto oggi dal punto di vista
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dell’era dei social network, rivela tutta la sua radica-
lita e novita proprio perché le informazioni conqui-
state sono il frutto di un’esperienza lenta di cono-
scenza di quel contesto, che ha comportato
necessariamente, a sua volta, il suo farsi conoscere da
loro. La terza strategia riguarda la relazione genera-
tiva tra la scrittura a mano e le immagini che, insieme,
compongono i disegni con i quali I’artista crea un
nuovo approccio “narrativo” basato su un equilibrio
inedito tra 'oggetto narrato e il narratore, tra il corpo
della scrittura e quello dell’informazione, tra la rifor-
mulazione del significante e del significato. Il suo pra-
ticare il limite tra la documentazione oggettiva e la
confessione intima I’ha portata a travalicare l'utilizzo
della parola in arte per come era stata affrontata fino
a quel momento, dalla poesia concreta a Fluxus, e a
porsi totalmente all’opposto rispetto ’approccio ana-
litico adottato dalla meta degli anni Sessanta da al-
cuni artisti concettuali. In definitiva quindi 'opera
Prostitution Notes rappresenta una novita assoluta
non solo per il tipo di processualita, ma perché
quest’ultima tiene conto di uno scambio alla pari tra
le “intervistate” e “l'intervistatrice”, tra la performer e
I'audience, permettendole non solo di indagare, ma di
interagire con l'oggetto della sua ricerca - in questo
caso la prostituzione, in quanto sfumatura della so-
cieta e non come un suo fenomeno a parte. Questo
sottile punto di vista ritornera in tutti i suoi lavori
successivi, fino a realizzare progetti complessi per il
tempo impiegato e i “protagonisti” coinvolti. Ne sono
esempi il progetto Under Costruction (1997-98), rea-
lizzato con Barbara Clauses, in cui si relaziona con la
comunita di giovani donne a Vancouver, o il progetto
The Oakland Projects (1991-2001) dove instaura un
nuovo dialogo tra giovani studenti, dirigenti scolastici,
operatori ospedalieri e politici, e polizia locale. Prosti-
tution Notes trova una sua nuova identita nel 2010
quando é realizzata come performative reading all’in-
terno del progetto “Map Marathon”, curato da Hans
Ulrich Obrist per la Serpentine Gallery a Londra. In
quel caso l'artista ripercorre (per mezzo di video, re-
gistrazioni e immagini sia storiche sia ricreate) le fasi
dell’opera “ridisegnando” metaforicamente quelle
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Prostitution Notes (dettaglio), 1974-2015.
Video 16:9, colore, sonoro, 19’ 18”.

Prostitution Notes (dettaglio), 1974-2015.
Frame da video, 16:9, colore, sonoro,
19’ 18”.

32. Cfr. I'intervista con Paul David Young,
“The Suzanne Lacy network”, in Art in
America, June or, 2012. Per la sua mostra al
Museo Pecci di Milano nel 2014-15 & stato
ricreato un ulteriore re-enactment di una
parte del progetto, pitt ampio, di Three We-
eks in May del 1977.

connessioni e conoscenze che aveva affrontato nel
1974, e sollevando cosi due importanti questioni nel
ripensarlo e narrarlo in diretta con nuovi ascoltatori.
La prima, legata all’interrogarsi su come agisce il pro-
cesso della memoria personale e come il singolo rie-
labora, negli anni, le proprie azioni del passato. La
seconda & legata al cercare di capire come la societa
di oggi reagisce a questioni ancora simili, ma diverse.
Questo & lo stesso motivo che la conduce a ricreare
oggi dei “re-enactment” di sue azioni storiche e che
consideriamo come nuove opere proprio per il rinno-
vato dialogo che instaura con la societa. Il nuovo
punto di vista a cui Lacy vuole dare vita & ben rappre-
sentato nel re-enactment di un lavoro del 1977, Three
Weeks in May (ricreato nel 2013 per il Getty’s Pacific
Standard Time Performance Festival con il titolo
Three Weeks in January): “La mia domanda era sem-
pre: quale & il contesto sociale/politico che esiste at-
torno alla questione dello stupro e come posso darvi
un contributo? Ma ora ho avuto un nuovo problema:
che cosa c’¢ di interessante per me, concettualmente,
nel ripensare a questo lavoro?”? Un passaggio suc-
cessivo di Prostitution Notes avviene nel 2015 quando
la serie dei disegni originali ¢ “de-feticizzata” e im-
messa nel presente per mezzo della loro traduzione in
una serie di dieci immagini fotografiche. Questa fri-
zione o trasformazione dalla low technology alla ri-
produzione digitale & solo uno dei campanelli di al-
larme che lo spettatore ha a disposizione per
comprendere che, dal punto di vista visuale, il fulcro
di questo, come di altri lavori di Lacy, si gioca sul
campo dei meccanismi mediatici (fotografando I'evo-
luzione pseudodemocratica, dal sistema giornalistico
degli anni Settanta a quello dei blog e dei social
network di oggi), puntando a far emergere e a concre-
tizzare le loro regole e obiettivi. In questo modo lar-
tista intende alterare e riformulare i canali mediatici
che normalmente trasferiscono questi fatti al pubblico
per cambiare cosi stereotipi di pensiero che permet-
tono la reiterazione di giudizi sbagliati, come ad
esempio il presentare lo stupro, negli anni Settanta,
come colpa del comportamento della donna e non
dello stupratore. Oggi, con le nuove tecnologie che
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permettono di essere in contatto con tutti e tutto e
che hanno provocato l'illusione della democratizza-
zione dell’informazione, si apre per Lacy la nuova esi-
genza di stimolare uno sguardo critico su come me-
diare e accedere a queste informazioni per non
rischiare di implodere nella apatia della ipercomuni-
cabilita. Chickens Coming Home to Roost (1976) &
una serie di quattro fotografie, ristampate nel 2015,
che indagano il tema dell’identita della donna a par-
tire dalla sua rappresentazione, intrecciandola a una
strana e surreale comparazione fisica tra il corpo
umano, quello animale e il suo uso come cibo. Al cen-
tro dell’inquadratura vi & sempre I’artista nuda che si
mette in mostra, mentre sul tavolo (che la separa ide-
almente dall’osservatore) si trova del pollo arrosto in
una vaschetta. In basso, ma sempre nel'immagine,
sono stampate delle parole che descrivono e oggetti-
vizzano la gestualita messa in scena come ad esempio
“ala” e “braccio”. Questi due elementi, ’azione fatta
solo per la macchina fotografica e in un luogo privato
come l'intimita della propria cucina, insieme alla re-
lazione non subordinata tra testo e immagine - visto
che si trovano sullo stesso piano formale e semantico
- trascendono l'apparente funzione delle fotografie di
essere la documentazione di una performance. In
questo I’artista puo espandere le implicazioni e il con-
cetto di performance, non solo come nuova disciplina
artistica, ma anche a rendere il corpo linguaggio e vi-
ceversa. Una forte carica di ironia attraversa 'opera
ed ¢ gia presente nel titolo, e crea dei cortocircuiti in
due campi di interesse dell’artista e della comunita
intellettuale di quel periodo in California, senza pero
renderli retorici e neanche etichettarli. Il primo
campo ¢ quello del mondo dei media e delle pubbli-
cita che stereotipavano I'immagine della donna cre-
ando aspettative culturali e formali ben determinate.
Laltro ¢ quello del rapporto con lo studio del mondo
animale e dell’industria della catena alimentare. La
nudita del suo corpo e l'azione di mangiare la carne
enfatizza chiaramente la natura animale del corpo
umano e provoca 'ovvia interpretazione di appello al
vegetarianismo. Le questioni etiche che solleva sono
spostate in un ambito pitt ampio - non solo in quello
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Chickens Coming Home to Roost, 1976-
2015. 4 foto b/n, stampa Lambda Matte
su Dibond con applicazione lettering.
81 x 122 ¢cm ciascuna. Ed. 5+ 2 PA.

Tattooed Skeleton, 2010. 2 foto a colori,
stampa Lambda Matte su Dibond.

27 X 40 cm ciascuna. Ed. 5 + 2 PA.
Collezione privata, Verona.

Tattooed Skeleton, 2010. 2 foto a colori,
stampa Lambda Matte su Dibond.
81 x 122 cm ciascuna. Ed. 5 + 2 PA.

Tattooed Skeleton, 2010. Frame da video,
colore, sonoro, 7’ 37"

dell’etichetta dell’attivismo politico per mezzo dell’i-
ronia — anche grazie all’espediente di “presentare” il
tutto per mezzo della convivialita della cena. La cena
a due a cui il pubblico & invitato € solo evocata, ma ¢
sufficiente per costringere a riflettere sulla responsa-
bilita che ha il singolo individuo in relazione a quella
delle “macrocorporazioni, dal governo, alle industrie
ecc. Proprio il tema della convivialita, del condividere,
del realizzare un’azione insieme, di collaborare non
solo fisicamente, ma anche nella comunicazione e
ideazione, € centrale in alcuni lavori fondamentali di
Suzanne Lacy, come ad esempio International Dinner
Party (1979) in cui, al San Francisco Museum of Mo-
dern Art, invita oltre duecento organizzazioni fondate
da donne nel mondo a realizzare nelle loro sedi una
vera cena e a inviare, via telegramma, le informazioni,
i temi trattati, per costruire poi una mappa finale/
istruzione dell’evento, e quindi una geografia mon-
diale basata su valori differenti rispetto a quelli delle
bandiere nazionali. Questa & una pratica e una forma-
lizzazione fondamentale soprattutto per lo sviluppo
delle ricerche artistiche successive, tra cui I’arte rela-
zionale, nel corso degli anni Novanta, animata da ar-
tisti come Rirkrit Tiravanija, che ha maturato il ruolo
del cibo come mezzo di socializzazione diretta, ma
anche come Félix Gonzalez-Torres che ha ripreso i
meccanismi di attivazione politica/sociale non in ma-
niera polemica e frontale, per aprire una riflessione
pitt ampia. Tattooed Skeleton (2010), progetto realiz-
zato nell’arco di un anno per il Museo Reina Soffa di
Madrid, consiste in una serie di performance e inter-
venti civili, interviste videoregistrate con le donne che
vivono in una comunita di recupero per le violenze
subite, proiezione di un film nel corso di una cerimo-
nia annuale del governo spagnolo, una conversazione
tra attivisti, giornalisti e funzionari governativi, per
esplorare nuove modalita narrative con cui veicolare
la storia e la lotta alla violenza contro le donne, un
evento live-streaming con giovani studenti, fino alla
protesta in piazza del 25 novembre — Giornata inter-
nazionale per I'eliminazione della violenza contro le
donne -, dove sono letti i nomi delle donne uccise nel
corso dell’'ultimo anno. In questo caso I’attivismo di
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Lacy, oltre al voler sempre creare un dialogo diretto
tra lo spazio della vita e quello dell’arte, ha trasfor-
mato il museo in un laboratorio di idee e un punto di
incontro. Il suo strumento artistico in questo caso,
come in altre opere dell’'ultimo decennio, & principal-
mente la conversazione, che € usata come strategia
performativa e di inclusione. Cosi l’artista nel suo sta-
tement spiega il lungo lavoro: “Il progetto € iniziato
con una maschera bianca che i manifestanti in Spa-
gna utilizzano per rappresentare come le vittime di
violenza domestica sono costrette a nascondersi per
paura di ritorsioni. Il progetto ha accolto le comples-
sita di questo simbolo, che ha scatenato sensazioni di
ingabbiamento e impotenza di donne abusate. Quat-
trocento storie intime di donne in tutto il paese sono
state scritte a mano sulle maschere bianche usate du-
rante il progetto...”*® Le opere fotografiche e video
scaturite e collegate a questo progetto naturalmente
non si limitano a tradurlo in un feticcio o in una testi-
monianza, ma anzi esplorano aspetti inediti rispetto
alle attuali tecniche di diffusione delle immagini foto-
grafiche, proponendo riflessioni che non erano af-
frontate con il progetto “live”. Cosi le fotografie delle
maschere bianche (prima della perfomance e del film)
che occupano le poltrone vuote del teatro del Museo
Reina Soffa evocano le identita violate come comu-
nita, proprio tramite la loro assenza. Altre opere foto-
grafiche hanno trovato nella forma del dittico lo stru-
mento ideale per evidenziare due implicazioni della
stessa azione/concetto. Ad esempio, in un dittico,
convivono il pubblico che indossa le maschere men-
tre & seduto nel teatro appena citato, mentre nell’altra
immagine € presente un corteo di donne con le ma-
schere che manifesta in piazza. Cosi queste immagini
esprimono con efficacia il nucleo centrale del labora-
torio/mostra, ovvero che senza l’ascolto non c’e
azione, e viceversa. Invece Tattooed Skeleton, il video
realizzato con la regista cilena Cecilia Barriga, per-
mette di far emergere una critica diretta ai media, al
format televisivo, all’industria mediatica fondata sul
dolore altrui e sull’empatia finta del presentatore.
Questa critica ¢ evidenziata proprio dalla visione
delle testimonianze delle donne che hanno subito vio-
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33. Cfr. http://www.suzannelacy.com/tat-
tooed-skeletonnew-page/.

34. Lutilizzo della conversazione diffusa
per attivare un lavoro di coscienza collettiva
e personale - oltre che in Prostitution Notes
(1974) - € alla base anche di lavori come
The Crystal Quilt (1985-87) in cui conflui-
sce la sua riflessione attorno all’esperienza
dell’invecchiamento della donna, e Skin of
Memory (1999) presentato recentemente alla
Tate Modern di Londra, realizzato in col-
laborazione con altri artisti in Colombia, pa-
ese lacerato dalla criminalita, o il progetto
di discussioni, fruibile anche in radio, realiz-
zato nel 2007 per il ventesimo anniversario
di Artscene, una rivista del Los Angeles
County Museum of Art.

35. Nei lavori e nelle opere recenti Lacy
focalizza e inquadra il suo processo di ap-
prendimento. Inoltre, diviene piu esplicita
nella sua indagine sul rapporto tra perfor-
mance e pedagogia pubblica. Per approfon-
dimenti rimandiamo a Cleaning Conditions
(An Homage to Allan Kaprow) (2013), opera
realizzata alla Manchester Art Gallery
all'interno della mostra “Do It” (a cura di
Hans Ulrich Obrist), e al progetto Between
the Door and the Street (2013), realizzato a
New York, cui seguira un nuovo intervento
nella primavera del 2016 nel Nord dell'In-
ghilterra, oltre a leggere i testi teorici recenti
scritti dall’artista e quello di Chris Robbins,
“Reclaiming the Public in Public Pedagogy”
in cui viene citata e discussa l'opera della
Lacy, e “Oakland Projects”, pubblicato in
The Routledge Companion to Art and Poli-
tics, a cura di Randy Martin.

lenza in assenza del confidente, del mediatore, del
giornalista. La domanda che emerge &: a chi si confes-
sano? Questo vuoto, evidente seguendo le video testi-
monianze, puo essere riempito solo da una nuova co-
scienza dell’osservatore, la quale fa eco all’evidente
forza e consapevolezza che acquista la vittima, cre-
ando cosi di conseguenza una potenziale nuova “sto-
ria/monumento pubblico”.

Suzanne Lacy (Wasco, California, 1945; vive e la-
vora a Los Angeles) si forma nella classe di Judi Chi-
cago a Los Angeles e collabora poi con Allan Kaprow
sviluppando molto rapidamente — dopo le prime per-
formance in prima persona in cui usa parti di ani-
mali, e un azionismo diretto e violento rispetto alla
presenza del pubblico - una sua personale visione
della performance/happening, della pratica sociale e
della filosofia femminista. Questo approccio gli per-
mette di affrontare un dibattito diretto con la societa
riguardo a questioni politiche, pedagogiche, legali, e
rispetto all’attivismo e alle paure collettive per “I’a-
tro diverso da sé€” in generale. Un aspetto centrale e
costante di tutto il percorso di Lacy ¢ il fatto di vo-
ler dare voce alle persone che non c’¢ 'hanno, ma
allo stesso tempo punta a far coincidere questa espe-
rienza, evitando l'effetto cannibalizzante delle notizie,
con la volonta di creare sempre una nuova consape-
volezza nella persona che acquista questa voce.>* Nel
corso degli anni Settanta, quando utilizzava maggior-
mente il suo corpo come strumento per azioni collet-
tive, sperimenta anche la forma di autocoscienza ri-
spetto al mondo e ai suoi aspetti, con i quali si mette
in dialogo. Questo & evidente, oltre che in Prostitu-
tion Notes, anche in tutte quelle opere collegate allo
stereotipo diffuso che 'invecchiamento della donna &
cosa negativa, e che vanno da Inevitable Associations
(1976) a The Bag Lady (1977) in cui si auto-invecchia,
a opere in cui coinvolge le testimonianze e la vita-
lita di donne anziane come Whisper, the Waves, the
Wind (1983-84). Cosi € evidente che tutto il lavoro di
Suzanne Lacy ¢ caratterizzato dal voler stratificare il
suo ruolo di artista con quello di educatrice e di atti-
vista per amplificare il suo movente di voler lavorare
sul concetto ampio di apprendimento.* La maggior-
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parte delle sue opere non rappresentano il processo
di apprendimento in sé, bensi lo stimolano e lo ren-
dono un processo aperto e sempre riattivabile.
Cuoghi Corsello (Monica Cuoghi e Claudio Corsello)
dalla meta degli anni Ottanta si dedicano a decifrare,
per trascenderle, le tensioni di tipo sociale e quelle
legate all’atto artistico in sé adottando oggetti trovati
e ri-attivati,®® ma anche usando parole o tag, instal-
lazioni sonore e concerti, video onirici o con anima-
zioni fatte al computer, oltre alle immagini rubate
dall’esperienza della vita e degli spazi urbani, fino
alle nuove opere “pittoriche” realizzate dal 2002 con
la tecnologia della computer grafica, oggi considerata
vintage. Degrado 4U (degrado per te) (2009) € un’in-
stallazione in cui la scritta “degrado” si fa presenza
surreale per mezzo di palloncini d’argento gonfiati
a elio e che si dispongono ad arco per mezzo di fili
bianchi che li ancorano a due casse autoamplificate
collocate sui loro stativi. Il contrasto tra le lettere luc-
cicanti e riflettenti e le casse non agisce solo su un
piano estetico, bensi anche su un piano funzionale vi-
sto che da lontano evocano un evento “live”, mentre
da vicino diffondono nell’ambiente 1’audio dal titolo
Concerto di uccelli del 2006. Quest’ultimo & la com-
posizione di registrazioni di stridii di uccelli mixati
a strumenti e voce campionati dagli stessi artisti. Il
risultato € un’istallazione al limite con la riflessione
scultorea e oggettuale che permette allo spettatore
di scoprire ’ambiente e di misurare lo spazio sia dal
punto di vista fisico che da quello di altri stimoli in-
corporei. Linstallazione nella sua complessita di segni
toglie alla scritta la sua funzione di significante per
divenire sintesi di un’atmosfera, di un pensiero, di un
dé-javu... ma quale? Come spiegano gli artisti: “Le-
sigenza di scrivere “Degrado” in questa forma - stra-
vagante ed effimera ma nello stesso tempo sobria e
severa nella sua paradossale compostezza di entrata
trionfale ad arco - & venuta per I'invasivo e ridicolo
sfruttamento di questa parola da parte dei politici e
dei giornalisti, rendendola soffice, nostalgicamente
drammatica e romantica”. Il degrado va sempre a
braccetto con la difesa del decoro ed & sempre legato
quindi alla non vivibilita e sosta nello spazio urbano.
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Cuoghi Corsello

36. Cuoghi Corsello iniziano a squattare
grandi complessi industriali abbandonati
dal 1994: I giardino dei bucintori, Cime
tempestose, e nel 2001 la Fiat. “Occupando
le fabbriche la quotidianita diventd una
continua installazione. Componevamo ogni
cosa, dai sassi ai mobili, in una pratica quasi
esorcistica rispetto alle fabbriche della fatica
e dell’alienazione”.

Degrado 4U (degrado per te), 2009.

7 palloncini a forma di lettera in foil,
casse audio. Totale installazione 397 x 513
x 20 cm. Dimensioni variabili. Collezione
privata, Verona.

37. Cfr. Franco Berardi (Bifo), Dell’inno-
cenza. 1977: L'anno della premonizione. Ve-
rona, Ombre Corte, 1997.

Pea Brain stazione BO, 1990. Fotografia
a colori. 10 x 15 cm. Courtesy gli artisti.

38. Cfr. Stefan Gronert, La Scuola di
Diisseldorf: Fotografia contemporanea tede-
sca. Milano, Johan & Levi, 2010.

E questo un tema che sta molto a cuore a Cuoghi
Corsello che dalla fine degli anni Ottanta sono inter-
venuti con violenza e reiterazione ossessiva con tag in
citta per manifestare lo svuotamento sociale e il dover
superare il lutto per la fine delle tensioni rivoluziona-
rie positive e aggreganti del “‘77”.3 Per questo il tema
della riappropriazione della citta e della creazione di
una nuova comunita reattiva e riunita, anche tempo-
raneamente, sotto il vessillo dell’arte, dei graffiti, de-
gli amanti di Pea Brain, di chi odia Pea Brain ecc., da
sempre ha animato il loro ruolo di stimolatori di dia-
logo nello spazio sociale.

Pea Brain stazione BO (1990) ¢ una fotografia a
colori - usata come immagine per il progetto “Rac-
contare un luogo”, nel 2015 - di una sequenza di
“oche” stilizzate che sembrano corrersi incontro, rea-
lizzate a pennello (e non con la normale bomboletta
spray) su un muro nei pressi della stazione di Bo-
logna (talmente vicino che all’epoca divenne famosa
tra i writer, proprio per questo). Osservare questa im-
magine oggi ¢ la testimonianza pit efficace per com-
prendere come si sia stratificata lentamente in loro
l’azione come writer - che dovevano rimanere ignoti
per problemi legati alle leggi contro gli atti vandalici
- e quella come artisti visivi. Infatti 'immagine non
¢ la documentazione di un “pezzo” (per usare il lin-
guaggio dei writer), ma una foto studiata nei minimi
dettagli e che possiamo accostare all’estetica di quella
che in quegli anni sara definita a livello internazio-
nale “la scuola di Diisseldorf”’.*® Le fotografie di An-
dreas Gursky, Candida Hofer, Thomas Ruff e Thomas
Struth, divengono famose in tutto il mondo proprio
perché trovano un nuovo modo di documentare i pa-
esaggi/architetture della modernita, delle archeologie
industriali, aprendo un importante dibattito sul tema
del mezzo fotografico e spostando quello dell’archi-
vio visivo verso prospettive diverse rispetto a quelle
della Narrative Art alla Christian Boltanski. Cuoghi
Corsello, pur essendo in sintonia con ’approccio di
questi fotografi attivi in Germania, se ne discostano
proprio perché considerano I'immagine degli spazi
urbani al pari di un dispositivo evocativo non solo
di un tempo storico culturale specifico, ma anche
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come possibile “ri-attivatore” dei “non luoghi” (fab-
briche abbandonate, piloni, muri urbani ecc.) poiché
ritratti con i “pezzi” realizzati da loro a pennello o
con lo spray, e che li collocano in una dimensione
altra. Come dice Monica Cuoghi: “Scrivere sui muri
era allora una riappropriazione visiva della citta, dei
nostri luoghi, di doverose fonti di sapere e aggrega-
zione”. La reazione anche violenta dei cittadini sde-
gnati era quello che loro cercavano per risvegliarne lo
spirito critico e I’attenzione. Allo stesso tempo un’al-
tra comunita, alternativa a quella ufficiale, si ricono-
sceva, in particolar modo, in Pea Brain poiché la ve-
deva come una “protesta contro la stupidita al potere
e contro la televisione”, anche se, come afferma Mo-
nica: “Non siamo mai stati politici in senso didasca-
lico e vedevo le oche sparse per citta pitt come un ab-
bracciatona ad essa”.

Linstallazione Piatti con paesaggi (1994-2015) na-
sce dalla riappropriazione di opere fotografiche del
1994 per utilizzarle come materiale primario per un
nuovo lavoro. La serie Paesaggi (1993-94) ha come
soggetto facciate di fabbriche dismesse e muri della
citta — come quello a ridosso della tangenziale (Pae-
saggio n. 1), o come la facciata dell’ingresso del cen-
tro sociale Link (Paesaggio n. 9) — in cui erano pre-
cedentemente intervenuti con grandi segni/disegni a
spray o con la pittura. Quest’ultimi erano sempre di
grandi dimensioni e in proporzione all’architettura
con cui entravano in collisione, mentre le immagini
fotografiche erano scattate rigorosamente in bianco e
nero (poi stampate da loro con I'ingranditore fornen-
dogli cosi un tono diffuso grigiastro e sognante) che
aumentava I'impressione che architettura e di-segno
fossero nati insieme e in simbiosi.>® Questo archivio
di un’archeologia visionaria faceva emergere in ma-
niera radicale il diverso punto di vista, non solo a li-
vello temporale, rispetto alle indagini fotografiche che
Luigi Ghirri aveva realizzato negli anni Sessanta in
Emilia Romagna, e che traducevano la forte carica
di fiducia, propria di quegli anni, nel modernismo e
nella produttivita industriale della provincia. Le im-
magini dei luoghi svuotati, ma non abbandonati da
strane presenze disegnate, erano un invito a vedere
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Piatti con paesaggi, 1994-2015. 18 piatti
piani in ceramica con stampa b/n di
fotografie-collage del 1994. @ 25 x 2,5 cm
ciascuno.

Paesaggio n. 9, 1993-94. Fotografia, b/n.
18 x 23 cm. Courtesy gli artisti.

39. Attitudine citata da Guido Molinari, in
“Dal graffitismo al ‘paesaggio fotografico™,
Art Leader, n. 25, 1995, e da Elvira Vannini,
in “Cuoghi & Corsello”, Around Photo-

graphy, n. 8, 20006.

Suf! Azzurrina, 2014. Light box, legno di
betulla scolpito a mano, luce led bianca,
mantella da re. Suono programmato per

il 21 giugno di ogni anno. 74 x 73 X 12 cm.

Dimensioni variabili.

40. Cfr. Jacques Lacan, “Lo stadio dello
specchio come formatore della funzione
dell’io”, in Scritti, citato in Christian Metz,
Cinema e psicanalisi: 1l significante imma-
ginario (1977), Venezia, Marsilio, 1980.

e ad agire in maniera differente quegli spazi quasi lu-
nari. Piatti con paesaggi nasce dal voler reinserire i
segni estrapolati dal reale, di nuovo nel reale e in-
terferire cosi nell’esperienza estetica del quotidiano,
per portarla su un altro livello. I piatti sono divenuti,
eccezionalmente, un’installazione a parete, disposti
su due file: nella fila inferiore la stessa immagine &
ripetuta, ma con una tonalita piu calda rispetto all’al-
tra. Creano un’alterazione del doppio fotografico, ri-
cordando allo spettatore che 'immagine fotografica
esiste nel momento in cui & concepita, scattata, stam-
pata e non solo quando & condivisa come accade con
i social network e con i nuovi strumenti di archivi
temporanei quali sono i recenti telefoni/macchine fo-
tografiche.

Suf! Azzurrina (2014) € una scultura che espande
la sua presenza fisica facendosi mediatrice di forze
energetiche particolari, come quella del fantasma di
Azzurrina che abita il castello di Montebello sull’Ap-
pennino romagnolo, dall’anno della sua scomparsa
avvenuta nel 1375. Suf! Azzurrina € costituita da una
struttura di legno il cui perimetro ¢ il frutto dell’in-
contro di tre cerchi, ed € di una matericita particolar-
mente sensibile essendo stata fatta costruire a mano
da un falegname/skater. Sulla superficie si trovano
due occhi/cerchi azzurri che simulano I’apertura e la
chiusura tramite un regolatore dell’intensita delle luci
al led, il cui ritmo ¢ riferito a un tipo di respirazione
che si usa in meditazione. Inoltre & programmata per
trasmettere il 21 giugno di ogni anno, per mezzo di un
meccanismo elettronico al suo interno, il pianto del
fantasma di Azzurrina che & stato registrato dall’u-
niversita di Bologna. La scultura, collocata a terra, ¢
avvolta da un mantello rosso che la protegge renden-
dola una presenza totemica, e ricordando che antica-
mente la scultura nasceva come oggetto rituale fun-
zionale*® e non estetico, in grado di attrarre attorno a
sé il senso di una comunita. Precedentemente ¢ stata
esposta come “attore principale” di una commedia
realizzata con ventun bambini in occasione del pro-
getto Baby Bloom (2014).

La zampa di Pea Brain (2015) € un’installazione
con il neon collocata sulla facciata dell’edificio della
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Galleria Enrico Astuni, vicino alla stazione di Bolo-
gna, dove ancora oggi € visibile sul muro una teoria
di loro oche, realizzate a pennello. In questo caso &
presente solo una parte dell’oca (la zampa), come una
presenza fantasmatica o come ad alludere a propor-
zioni piu grandi che l'edificio non puo contenere. 11
neon, lungo trentadue metri, attraversa due lati dell’e-
dificio crossando I’angolo: da un lato si percepisce
solo una parte del segno, mentre dall’altro lato appare
I'immagine intera della zampa. Il neon inizia sopra un
altro lavoro posto sulla facciata della galleria, Cartina
tornasole (2015), una rete verde per recinzioni su cui
vi sono tag e throw-up fatte a spray dalla nuova ge-
nerazione di writer di Bologna, nell’arco degli ultimi
dieci anni. La rete si trovava sul muro dell’Istituto re-
ligioso delle Suore missionarie del lavoro di via Clo-
tilde Tambroni a Bologna, messa piu di una decina
di anni fa per proteggere la parete dalle scritte dei
writer. Il luogo di provenienza & simbolico per Cuo-
ghi Corsello poiché & il muro che ha ospitato anche
le loro tag quando vivevano in quella via, negli anni
gloriosi di Pea Brain e Cane Cotto. Collocare la rete
su questa nuova facciata ¢ dare un diverso significato
alle tag, riferendole alle scritte della cartellonistica dei
negozi degli anni Settanta come ai graffiti delle grotte
preistoriche. Quest’opera evoca il potere della narra-
zione e il desiderare di saperne di piti, sia perché non
essendo srotolata del tutto vi sono altri segni da sco-
prire al suo interno, sia perché essendo associata alla
zampa di Pea Brain solleva le questioni rimaste in so-
speso a livello sociale e culturale dagli anni Ottanta
a oggi. Per gli artisti infatti Cartina tornasole & “un
indicatore di civilta”.

6 giugno (2011-15) - in questo caso la data si riferi-
sce all’inaugurazione dell’evento che la ospita — € una
formella in ceramica, con la data e una donnina nuda
dipinta con colori piatti, che collocata nello spazio ar-
chitettonico solleva la domanda su cosa sia accaduto
proprio in quel giorno e soprattutto a quale anno si
riferisca. Questo lavoro nasce da una nuova esigenza
che Monica Cuoghi descrive cosi: “Dal 2001 faccio un
disegno al giorno per il mio desktop. Nel 2009 volevo
imparare meglio a disegnare i corpi nudi cosi che mi
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La zampa di Pea Brain, 2015. Neon
bianco. 2,70 x 32 m.

Cartina tornasole, 2015. Rete antivista
verde dipinta con stratificazione
decennale di tag (firme) colorate a spray.
200 X 600 cm.

6 giugno, 2011-15. Disegno digitale su
ceramica. 24 X 23 cm.

41. Lavorano in quegli anni attivamente
per individuare un’identita per la nuova
generazione di artisti, collaborando con lo
spazio neon, diretto da Gino Gianuizzi, ma
anche con critici come Renato Barilli, Ro-
berto Daolio e Guido Molinari, ospitando
successivamente nelle loro case/laboratorio
(fabbriche occupate) artisti come Eva Ma-
risaldi, Campanini e altri, oltre a musicisti,
graffitisti e curatori delle generazioni suc-
cessive.

42. Cfr. Teresa Macri, “Cuoghi Corsello”,
Next, n. 29, 1993.

43. Cfr. Roberto Daolio, “Oltre i generi”, in
Figure del 9oo 2. Carpi (MO), Lalit, 2001.

44. Renato Barilli, Prima e dopo il 2000.
Milano, Feltrinelli, 2006, p. 141.

proposi di disegnare una donnina nuda ogni giorno,
nello stesso periodo sono entrata a far parte del social
network Facebook, cosi cominciai a pubblicare i di-
segni quotidianamente fino a quando furono bannati
per contenuti ‘sconvenienti’. Tre anni di donnine, uno
di fiori, uno di animali, il penultimo di disegni piu
astratti e quest’anno, 2015, i santi”. Anche la serie delle
donnine, come tutte le altre opere di Cuoghi Corsello,
puo essere considerata come una sorta di “matrioska”
di tecniche (in questo caso la computer grafica e la
ceramica), ma anche di riferimenti spaziali e tempo-
rali differenti che vanno da quello virtuale del web a
quello ontologico dell’architettura, fino a quello sto-
rico legato all’estetica anni Ottanta dei “nudi pudichi”.

Cuoghi Corsello (Monica Cuoghi e Claudio Cor-
sello) sono stati anticipatori di molte energie succes-
sive tra cui la pratica non di un duo artistico, bensi di
un nuovo organismo/identita, (non c’¢ la “e¢” di con-
giunzione tra i loro cognomi), nato ventinove anni
fa. Hanno sperimentato e si sono “messi alla prova”
in dialogo con il mondo del graffitismo, della nuova
generazione di artisti*! nella Bologna anni Ottanta/
Novanta e rispetto alla pratica delle loro leggenda-
rie “fabbriche occupate” come abitazioni e labora-
tori. Il farsi portatori di stimoli differenti tra cultura
alta e popolare, tra la dimensione sconveniente*?
e quella naif li ha portati a riflettere su come cre-
are una nuova “comunicazione/linguaggio” stratifi-
cando® segni preesistenti e andando oltre I'idea di
tecnica artistica a favore della fondazione di un’at-
mosfera onirica e concreta dove il materiale e lo spi-
rituale divengono terreno comune. Come quando
alla GAM di Bologna, nel 1991, per “Nuova Officina
Bolognese”, presentano Bello e Nel mare della bene-
volenza, tre sculture/totem composte da televisori,*
in uno dei quali scorrevano video alterati in caleido-
scopi colorati ottenuti da film porno; oppure quando,
per l'edizione di Tuscia Electa del 1999, allagano le
fondamenta del palazzo medioevale di Radda in
Chianti dove, passeggiando sulle passerelle, era pos-
sibile scoprire il video Lo spirito delle ragazze; ricor-
diamo anche Il bosco che respira (2001), realizzato
alle Officine del gas, alla Bovisa di Milano, ottenuto
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inserendo luci che si accendevano e spegnevano in
un loop lentissimo tra un gruppo di alberi all’esterno
degli edifici; e ancora I'installazione permanente Ca-
daveri squisiti (2009) presentata al MACRO di Roma
con differenti segni/storie, tra cui anche Bello - una
faccia stilizzata che li accompagnera in tutto il loro
percorso -, realizzati in neon con la luce tremolante,
visibili salendo con I’ascensore. Quello che unisce
tutte le loro opere & idea di rifondare un luogo con
una ritualita da ritrovare e da perpetrare su una di-
mensione collettiva, & un’arte che vuole “aggiustare le
cose” e non aggiungerle.

Antonis Pittas fa parte di quegli artisti attivi dalla se-
conda meta degli anni Duemila che hanno dovuto
fare i conti con la constatazione che il mondo & sma-
terializzato in un presente espanso e digitale. Per que-
sto motivo, lavorare sul site specific, per lui, non cor-
risponde solo al dialogo con il contesto fisico/
mentale in cui si manifesta ’opera, ma anche a quello
con il mondo globalizzato dell’informazione in cui si
trova avvolto lo spettatore. Il suo personale contri-
buto in questo dibattito & quello di recuperare tecni-
che tradizionali,* come la scultura o la scrittura, per
interrogarsi su cosa oggi si possa intendere per este-
tica dei new media in relazione anche ai codici del
modernismo e all’effetto déja-vu delle immagini/noti-
zie in rete se non sono approfondite quotidianamente
dall’“utente”. Le sue opere sono sempre delle piatta-
forme con cui provoca nel fruitore una reazione ne-
cessaria rispetto al messaggio per un pubblico indi-
stinto, condizione tipica delle notizie globalizzate e
dei social network. Questa reazione naturalmente
chiama in causa anche la presa di coscienza dei nuovi
parametri su cui ricostruire a livello collettivo l'idea
di archivio** come strumento del sapere e del con-
cetto di identita personale/nazionale. Marginal costs,
Labour costs tepid e Aggregate demand, aggregate
supply sono tre sculture/diagrammi in ottone e ac-
ciaio del 2014 che, come suggeriscono i titoli, visualiz-
zano informazioni specifiche con cui interpretare
I’andamento dell’economia mondiale. Questi dati
astratti, aleatori e in trasformazione sono tradotti in
forme fisse adottando un processo artigianale del
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|
Antonis Pittas

Labour costs tepid, 2014. Acciaio
inossidabile, acciaio. 142 x 186 X 2,5
cm. Courtesy Annet Gelink Gallery,
Amsterdam.

45. Secondo Nicolas Borriaud (cfr. Este-
tica relazionale, Milano, postmedia books,
2010) la liberta degli artisti di poter usare
qualsiasi tecnica, dalla pittura all’installa-
zione, dalla scultura al video, pur di creare
una relazione diretta tra osservatore e il
contesto, ¢ il vero punto di rottura, a cavallo
degli anni Duemila, rispetto alle generazioni
degli artisti precedenti, per cui scegliere una
tecnica, e solo una, equivale a una scelta
ideologica espressiva fondamentale. Antonis
Pittas oggi si interroga, in controtendenza,
sulle specificita di singole tecniche, riconfi-
gurandole non come intercambiabili.

46. Cfr. Charles Merewether C. (a cura di),
The Archive. Londra, Whitechapel; Cambri-
dge, MA, MIT Press, 2006.

Marginal costs, 2014. Ottone lucido.
148 x 170 X 6 cm. Courtesy Annet Gelink
Gallery, Amsterdam.

Aggregate demand, aggregate supply,
2014. Acciaio inossidabile, acciaio.

142 X 185 X 3 cm. Courtesy Annet Gelink
Gallery, Amsterdam.

47. Contrariamente invece al punto di vi-
sta di Boris Groys, “Art and Money”, e-flux
journal, #24, 04/2011 e in Art Power, Milano,
postmedia books, 2012.

48. Cfr. Yasmil Raymond, Carl Andre:
Sculpture as Place, 1958-2010, catalogo della
mostra, Dia Beacon, NY, 5 maggio 2014 - 9
marzo 2015.

49. La frase & stata espressa per la prima
volta da Frank Stella nel 1966 e poi € diven-
tata lo slogan non ufficiale della minimal art,
con cui prendevano posizione rispetto alle
psicologizzazioni attorno all’atto artistico
per far concentrare I'attenzione sulla perce-
zione pura.

50. Concetto centrale nella lettura del De
Stijl, cfr. Luigi P. Finizio, Dal neoplasticismo
all’arte concreta. 1917-37. Bari, Laterza, 1993.

“fatto a mano” rendendole cosi oggetti concreti nel
mondo fisico. Lapproccio, perd, non & polemico o
dissacratorio,” ma anzi le composizioni metalliche
colpiscono proprio per il porsi come “innocue”,
“belle” e “familiari”, evidenziando che i codici del rin-
novamento della scultura, che vanno da Brancusi a
Carl Andre - con cui il piedistallo & stato inglobato
nella composizione dell’opera fino a diventare “piat-
taforma esperienziale”® -, sono affrontati come ele-
menti vivi del patrimonio comune. Questo mettere a
proprio agio il pubblico avvolgendo le sue opere in
un’atmosfera non respingente puod essere vista come
I’evoluzione dolce e relazionale dell’intento espresso
dalla famosa frase di Frank Stella “What you see is
what you see” (Quello che vedi & quello che ¢&).%
Montage (2014) € I'installazione in cui le tre sculture
di metallo, che in qualche modo visualizzano le curve
dell’andamento dell’economia, da elementi autonomi
si trasformano in uno spazio/stage “in cui il passato
puo essere riattivato e il presente affrontato” come af-
ferma Antonis Pittas. Il presente in questo caso ¢ il
riferimento alla nuova centralita della finanza nella
politica internazionale e alle conseguenti manifesta-
zioni e rivolte di protesta civile. Il passato riaffiora
non solo sotto forma di suggestioni inconsce per
mezzo dell’esposizione dei codici del “modernismo”
tramite I’estetica delle tre sculture, ma in quanto pro-
gettualita di un’esperienza inedita pitt ampia. Infatti,
la pedana con i tre gradienti di grigio e il muro di-
pinto in giallo, rosso e arancione, sono la riproposi-
zione dell’architettura di un cinema concepito nel
1924 dall’artista e designer austriaco Herbert Bayer —
figura importante all’interno del movimento Bauhaus
- dove lo spazio, modificato dai tre colori in progres-
sione che segnano e trasformano "ambiente, serve ad
amplificare 'impatto emotivo dell’esperienza delle
“immagini in movimento”. Il progetto di Bayer ¢ un
esempio dell’applicazione funzionale della “quarta di-
mensione”, ovvero I'attenzione alla presenza del fat-
tore “tempo” nella fruizione delle tre dimensioni della
scultura/oggetto, cosi come era stata concepita dal
gruppo olandese “De Stijl”>° Nell’'opera di Pittas lo
schermo cinematografico viene meno facendo con-
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centrare “I’attenzione” su quello che accade tra la pe-
dana, cio che gli sta attorno e la potenzialita che ha lo
spettatore di varcare la soglia e occupare lo stesso
spazio delle sculture, per porre al centro dell’opera la
temporalita della fruizione, sia quella fisica che mne-
monica. L’idea di quest’opera nasce per la sua mostra
personale alla Galleria Annet Gelink di Amsterdam
nel 2014, ma quando la presenta a Bologna alla Galle-
ria Enrico Astuni non ne espone una porzione for-
male bensi crea una nuova presenza fisica inedita. In-
fatti trasforma l'installazione originaria in un oggetto
scultoreo (che poi contiene le altre tre di acciaio e
bronzo), ma anche in uno stage che ponendosi al cen-
tro dell’architettura la divide e ne articola l’attraversa-
mento in maniera unica. Non si tratta della stessa
opera anche se il punto di partenza & lo stesso. Im-
portante & notare che per Pittas le sue opere consi-
stono sempre nel presentare frammenti di cultura,
come ¢ evidente con l'installazione di marmo e grafite
con cui visualizza notizie prese da Internet, con cui
stabilire una nuova “identita di luogo” per far concen-
trare lo spettatore nell’atto della sua presenza e movi-
mento in essa, fruizione psicologica, archiviazione e
condivisione delle informazioni. We shall do as we
have decided (2013) & un’installazione ampia e com-
plessa dove interagiscono oggetti di marmo, con testi
in grafite che riportano notizie di cronaca ripresi da
Internet riguardo alle affermazioni dell’allora primo
ministro della Turchia Erdogan. In questo caso I’arti-
sta mette in dialogo gli opposti, caos e ordine, con-
trollo ed energia, il tempo lento della realizzazione
dei testi in grafite e quello veloce con cui le notizie
compaiono in Internet, la lingua inglese e le persone
di differenti nazionalita/cultura che la utilizzano per
essere comprensibili a un livello basico da tutti. L'os-
servatore in questo modo, paradossalmente, si trova
nella condizione di essere site specific rispetto a quel
contesto spaziale e all'informazione mediatica, e non
viceversa. Infatti, nel suo muoversi all’interno dell’o-
pera scoprira dei significati, leggendo delle frasi in
una certa sequenza, che difficilmente potranno coin-
cidere con quella di altri fruitori, anche perché nel
corso della mostra lo spettatore stesso, spostando i
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Montage, 2014. Acciaio inossidabile,
acciaio, ottone lucido. Struttura in legno.
300 X 598 x 254 cm. Courtesy Annet
Gelink Gallery, Amsterdam.

51. Cfr. Benjamin H.D. Buchloh, “Critical
Reflections”, Artforum International, Vol.
XXXV, gennaio 1997.

We shall do as we have decided
(dettaglio), 2013. Marmo, grafite.
Dimensioni variabili. Courtesy Annet
Gelink Gallery, Amsterdam.

vari elementi, la fara diventare sempre di piti un’altra
cosa. Lattenzione & posta quindi sulla necessita di
prendere posizione da parte dell’osservatore nel guar-
dare il mondo. Tale suggestione & sollevata a un li-
vello pragmatico, come ad esempio facendo notare
che laffermazione “Safe” (sicuro) scritta con la gra-
fite su una faccia di un elemento di marmo posto a
terra acquista un altro significato se ¢ osservata da un
punto di vista leggermente diverso, rivelando che su
un altro lato vi si trovano le lettere “Un” facendo di-
ventare la parola “Unsafe” (pericoloso). Cosa & peri-
coloso? Loggetto di marmo? Lo spettatore? Il conte-
sto? Laccumulo indifferenziato delle informazioni?>!
La forma degli elementi in marmo e la loro disposi-
zione nello spazio ¢ determinata dall’immagine di
una strada di Istanbul dopo una guerriglia urbana tra
manifestanti e la polizia. I cerchi corrispondono, per
grandezza e volume, ai copertoni di auto usate come
barricate, le aste a spranghe di fortuna, i piccoli cilin-
dri sono invece la traduzione in marmo dei tappi
delle bottigliette d’acqua usate per lenire le irritazioni
provocate dai gas lacrimogeni, mentre i cilindri vuoti
rappresentano i contenitori dei gas usati per disper-
dere la folla. Infatti, i materiali sul pavimento, il
marmo bianco e la grafite nera, contengono tutta la
tensione “del momento prima o quello dopo la tempe-
sta” poiché la cornice generale che & chiamata in
causa e collegata ai disordini di Istanbul, ma anche a
quelli di Atene e in Spagna, oltre alla primavera araba,
la quale sintetizza perfettamente un sentimento gene-
ralizzato di cambiamento. Nell’osservare oggi questa
installazione, non possiamo non pensare ai nuovi fatti
di cronaca delle distruzioni dei siti archeologici da
parte dell’ISIS. Infatti, 'opera di Pittas agisce proprio
sulle relazioni che i testi da lui usati possono stabilire
di volta in volta con il contenitore in divenire delle
informazioni piti attuali in quel momento, instillando
cosl in maniera inconscia nella attuale societa una
critica feroce al vivere costantemente in un’istante
espanso. Sembra dirci I’artista, che constata ma non
giudica, che il mondo attuale rimpicciolito e settoria-
lizzato richiede adesso un nuovo grado di empatia e
interazione, soprattutto se si pensa al tema della ri-
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cerca di un futuro collettivo.”> La domanda che
emerge e: quali sono i segni, i luoghi di appartenenza,
i riti che vogliamo tramandare e come possiamo re-in-
terpretare quelli del passato senza museificarli e ren-
derli puro feticcio inerme? Questa sensazione & an-
cora pil evidente quando I'opera viene esposta pit di
una volta portando, cosi, sulla pelle del marmo le
tracce delle scritte precedenti e che necessariamente
dopo la mostra vengono cancellate. Infatti, per lui
non si tratta di un rapporto formale tra volumi di
marmo e testi, ma di creare un dispositivo di pensiero.
Questo dispositivo per non risultare fuori dal tempo
deve sempre portare in sé la dimensione performativa
della scritta “fatto apposta” per quel luogo/contesto,
con cui di conseguenza stimola la ricettivita perfor-
mativa dello spettatore. Forse anche per questo & pos-
sibile accostare il suo modo di fare a quello di un “ar-
cheologo sui generis”> che invece di interpretare i
segni di un’altra societa punta a creare le condizioni
ideali per interpretare quelli della nostra attualita.

Antonis Pittas (Atene, 1973; vive e lavora ad Am-
sterdam) con le sue opere amplifica i suoi dubbi ri-
spetto alla condizione del “presente espanso” dal
punto di vista dei “nativi digitali”>* per far emergere
la necessita da parte del pubblico di recuperare un
attenzione critica ai segni e al loro posizionamento
nella storia collettiva. Questo era il movente dell’o-
pera Untitled (this is a historic opportunity for us)
realizzata nel 2010 durante una residenza al Van Ab-
bemuseum di Eindhoven in cui ogni settimana, per
tre mesi, aggiungeva una porzione di una notizia di
quel giorno, trasferendola con la grafite su un grande
muro, costruendo cosi una narrazione dai toni corali
e dadaisti, ma soprattutto dando vita a un dispositivo
che concretizzava il tempo della mostra rispetto a
quello delle notizie internazionali. Lo stesso approc-
cio € quello che lo porta a riprodurre, per la quarta
Biennale di Atene nel 2013, nell’atrio di un edificio de-
gli anni Venti, prima sede storica della Borsa, il comu-
nicato stampa della manifestazione, i cui testi acqui-
sivano, nel dialogo con l’architettura, una percezione
inedita oltre ad aprire questioni sulla sparizione dei
monumenti, suggerite dalla lenta cancellazione dei te-
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52. Tema affrontato criticamente da G. C.
Spivak, Critica della ragione postcoloniale:
Verso una storia del presente in dissolvenza.
Roma, Meltemi, 2004.

We shall do as we have decided
(dettaglio), 2013. Marmo, grafite.
Dimensioni variabili. Courtesy Annet
Gelink Gallery, Amsterdam.

53. Cfr. 'intervista di loanna Gerakidi
http://www.mistermotley.nl/art-every-
day-life/contested-site-interview-anto-
nis-pittas.

54. Per una lettura approfondita vedere
Paolo Ferri, Nativi digitali. Milano, Bruno
Mondadori, 2011.

]
Maurizio Nannucci

Same words different thoughts, 2015.
Neon rosso. 11 X 273 X 4 cm. Collezione
privata, Torino.

sti per effetto del calpestio dei visitatori. Una sensa-
zione che accompagna sempre le installazioni di Pit-
tas, in maniera pitt o meno evidente, ¢ quella di una
estetizzazione che implode nel vuoto con lintento
di far assumere all’osservatore un nuovo senso di re-
sponsabilita nella condivisione delle informazioni, al
fine di proporre, di ricercare i referenti per un nuovo
senso di appartenenza e di comunita. Questo & cio
che lo ha porta a mettersi in gioco con Reel Times,
intervento mimentico/minimalista sul pavimento
dello Stedelijk Museum Bureau Amsterdam per la
mostra “Scenographies” nel 2013; a esporre in verti-
cale, nella mostra collettiva sulla giovane arte greca
a BOZAR a Bruxelles nel 2014, Caa3z Country Cei-
ling — prima parte della serie Country Ceilings -, una
fotografia 1:100 della vetrata del tetto del parlamento
greco; fino all’installazione, dal titolo throw hands, al
limite con I'oggetto pop delle mani/cuscini e altri ele-
menti, realizzata per “Between the Pessimism of the
Intellect and the Optimism of the Will”, la Biennale di
Salonicco del 2015, curata da Katerina Gregos.

La caratteristica del lavoro di Maurizio Nannucci &
quella di provocare, per mezzo della analisi del lin-
guaggio e della cultura in generale, una forte tensione
tra contesto mentale e fisico, che evidenzia e concre-
tizza, ma anche evoca e fa immaginare. Same words
different thoughts (2015) € una scritta al neon di luce
rossa, lunga due metri, collocata su una parete in
prossimita dell’angolo con quella adiacente e al limite
con il soffitto. I processi mentali che attiva il testo
“Stesse parole, pensieri diversi” sono molteplici e non
sono riferibili solo alle condizioni “contestuali” in cui
si trova, anche se permette allo spettatore di soffer-
marsi su aspetti considerati “trascurabili”: le parole
contenute nei libri nella scaffalatura di fronte all’o-
pera, il contesto della galleria che lo ospita, le molte-
plici spiegazioni che solitamente accompagnano la
lettura delle opere, fino ai concetti filosofici che si
sono succeduti nel corso del Novecento e che costitu-
iscono oggi il bagaglio culturale collettivo della at-
tuale societa. Il contesto a cui potrebbe riferirsi 'affer-
mazione si allarga sempre piti da una dimensione
pragmatica a una ontologica, poiché il processo con-
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cettuale per Nannucci prevale sempre su quello este-
tico, anche se l’artista non vuole sfuggire da quest’ul-
timo, bensi destrutturarlo. Infatti, “I’analisi del bello”
¢ presente nel suo lavoro, anche se & condotto verso
strategie particolari e territori inusuali. Ad esempio, la
scritta Same words different thoughts respinge la cen-
tralitd della parete inglobando nel suo spazio di
azione tutto il muro, mentre il colore rosso che alza il
livello di attenzione del fruitore trascende la scatola
architettonica rendendo il segno/spazio/testo al pari
di una sensazione atmosferica, ma anche di uno stru-
mento cognitivo. Cosi, 'opera si trasforma in un di-
spositivo di misurazione mentale e fisico del luogo,
ma questo luogo non & solo oggettivizzato bensi rifon-
dato e messo in discussione. Questa & I’attitudine e il
contributo di Nannucci, fin dagli anni Sessanta, al di-
battito “concettuale” tra Europa e America> sulla
smaterializzazione dell’opera d’arte, all’'uso del lin-
guaggio e al confronto con la comunicazione globa-
lizzata. Ovvero, di non limitarsi alla dimensione “ana-
litica” del linguaggio, ma partendo da essa puntare a
sviluppare un “play” continuo e in pit direzioni del
sapere e della conoscenza. Questo & ’approccio che
lo ha portato da sempre a ripensare ai massimi si-
stemi, a partire da casi specifici di applicazione degli
stessi. Ad esempio, il primo neon che Nannucci rea-
lizza nel 1967 dal titolo Alfabetofonetico - la visualiz-
zazione delle lettere in neon bianco, non per come
sono scritte bensi per come sono pronunciate, posizio-
nato sulla parete in basso al limite con il pavimento -
sposta l’attenzione su quella porzione di spazio e
sull’azione rappresentata/istigata di verbalizzazione
delle singole lettere da parte dell’osservatore.”® Lesi-
genza di approfondire la pratica del linguaggio oltre i
codici della scrittura lo porta nel 1973 a realizzare due
opere fotografiche entrambe frutto di una perfor-
mance eseguita dall’artista non per un pubblico, ma
solamente per 'obiettivo della macchina fotografica,
provocando una riflessione pitt ampia su cosa si po-
tesse intendere per performance e per opera fotogra-
fica. Nelle trentadue foto che compongono Scrivere
sull’acqua una mano compie un gesto sull’acqua del
fiume Arno increspando la superficie e visualizzando
8o

Same words different thoughts, 2015.
Neon rosso. I1 X 273 X 4 cm. Collezione
privata, Torino.

55. Tra le molte mostre che testimoniano
questo dialogo, e che si sono svolte dall’O-
landa alla Francia, alla Germania, € rile-
vante per il percorso di Nannucci la mostra
del 1967 curata a Bregenz da Peter Weier-
mair che invita artisti della poesia concreta
insieme a quelli di ambito concettuale, come
Lawrence Weiner, Carl Andre e Robert
Barry. Sono questi i suoi primi contatti con
il gruppo concettuale newyorkese, anche
se lui mantiene una sua ricerca autonoma
confermata anche dal suo inserimento
nell’Anthology of Concrete Poetry di Emmett
Williams, edita da Something Else Press nel
1967.

56. Come afferma D’artista in “Senza avere
dubbi di contraddire se stessi”, intervista
con Hans Ulrich Obrist, 22 luglio 2008 in
Something happened, Pistoia, Gli Ori, 2009:
“Nei miei testi con il neon il riferimento tau-
tologico, quando esiste, non & auto-referen-
ziale, ma ambientale e contingente, ..”.

57. Queste collaborazioni lo hanno por-
tato a realizzare opere permanenti in spazi
pubblici in corso d’opera e non successi-
vamente alla realizzazione architettonica,
come nel caso del Parco della musica a
Roma o della biblioteca del parlamento te-
desco a Berlino.

latto creativo/espressivo della parola nell’istante in
cui si rivela, mentre la sequenza di immagini di Star /
scrivere camminando ritraggono ’artista mentre sce-
glie di imboccare una strada rispetto a un’altra, per
visualizzare l'esistenza della parola “star” nello spazio
urbano della citta rinascimentale, e osservare cosi
quest’ultimo in una prospettiva completamente di-
versa. Questa esigenza sara anche il movente dell’o-
pera Parole (1976) — un’installazione audio e una pro-
iezione di diapositive - in cui l'artista riporta la prima
parola pronunciata dalle persone intervistate da lui
per strada, dando voce al pubblico televisivo che soli-
tamente si trova nella posizione di un ruolo passivo
verso la comunicazione. L'interazione tra spazio ur-
bano e linguaggio, con I'inserimento delle scritte al
neon, lo portera dagli anni Novanta a collaborare con
architetti come Renzo Piano, Massimiliano Fuksas,
Mario Botta, Nicholas Grimshaw, Stephan Braun-
fels.”” Questa svolta coincide con I’esigenza costante
da parte dell’artista di alzare la consapevolezza, nel
singolo essere umano, della pratica dello spazio so-
ciale, che proprio dalla meta degli anni Novanta si
depotenzia (come la politica) perdendo il suo potere
di aggregazione in concomitanza con le prime appli-
cazioni della socializzazione in rete. Esigenza testi-
moniata da testi ormai celebri come All art has been
contemporary collocato permanentemente sull’archi-
tettura della GAM di Torino nel 1999 e su quella di
Bologna (ora al MAMbo) nel 2001, ma anche come
neon temporaneo sulla facciata dell’Altes Museum di
Berlino o della Galleria degli Uffizi a Firenze. E possi-
bile rintracciare nell’intervento (ancora senza un testo
di neon) Volterray3, realizzato a Volterra nel 1973, un
precedente significativo. L’artista, per quella che &
considerata una delle prime mostre di scultura pub-
blica in Italia, visualizza le due vie principali della
citta medioevale intervenendo sull’illuminazione pub-
blica preesistente applicando delle gelatine rosse ai
lampioni di una strada e blu nell’altra. Questa immis-
sione di stupore ha permesso ai fruitori dell’arte e ai
cittadini stessi di scoprire la citta, attraversandola,
come se fosse stata la prima volta. Lives Here (Keith
Sonnier, Joseph Kosuth, General Idea, Dennis Op-
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penheim) & un’opera fotografica costituita da quattro
fotografie a colori, parte di un work in progress ini-
ziato nel 1975 e che & diventato un libro d’artista L.H.
(costituito da una scelta di quarantotto immagini, tra
molte) nel 1987 per Art Metropole, a Toronto. I sog-
getti sono le facciate e le porte di entrata delle case
degli artisti che Nannucci visita e con cui ha scambi,
collaborazioni o affinita elettive dagli anni Sessanta a
oggi, svelando cosi il network dell’artista che solita-
mente rimane nella sfera del privato. Le immagini a
colori vanno oltre l'idea di scatto rubato di tipo voje-
ristico o di anedottica sulla dimensione della vita
quotidiana dell’artista, ma anche oltre quella di repor-
tage oggettivo, distaccato e analitico del paesaggio
modernista che guidava le opere fotografiche/edito-
riali di Ed Ruscha. Per I'occasione del progetto “Rac-
contare un luogo” 'opera Lives Here acquista deter-
minate specifiche formali (la scelta di esporre solo
quattro case di artisti/amici e di stamparle in una de-
terminata dimensione) per rispondere sia al contesto
fisico - visto che la loro larghezza corrisponde a
quella delle quattro ante della porta a vetri presente
sulla stessa parete dove Nannucci ha scelto di instal-
larle (creando una tensione particolare tra esterno/
interno) -, sia rispetto al display concettuale generale
poiché gli artisti evocati tramite le immagini delle loro
abitazioni viste all’altezza della strada — Sonnier, Ko-
suth, General Idea, Oppenheim - sono stati associati
da Nannucci per aprire una riflessione pitt ampia su
attitudini differenti e simili al site specific e all’utilizzo
della parola in arte. Naturalmente questi elementi
fanno parte della ragion d’essere dell’opera che si ma-
nifesta in quel caso specifico per attivare al meglio il
suo concetto. Poiché, come suggerisce I’artista con il
suo famoso statement tradotto in neon blu nel 1969
(Ia cui font, come sempre, € disegnata da lui stesso):
The missing of the poem is the poem. Questo & con-
nesso a un aspetto politico del suo lavoro che & una
esigenza vissuta a livello etico e non retorica, che lo
porta dagli anni Sessanta a realizzare “edizioni
d’arte”’® progetti editoriali, ad animare spazi non pro-
fit come Zona non profit art space (1974-1985), € poi a
cofondatore Base / Progetti per I’arte nel 1998, sem-
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58. Per Nannucci un’edizione non & un’o-
pera in pil tirature bensi una che tiene
conto della sua riproducibilita e dell’intera-
zione diretta e quotidiana del fruitore. Per
un approfondimento leggere Elio Grazioli,
“Intervista”, in Il collezionismo, o il mondo
come volutta e simulazione, Milano-Cre-
mona, a+mbookstore edizioni / studio
permanente, 2006; Achille Bonito Oliva,
“Intervista a Maurizio Nannucci” in Enci-
clopedia della parola: Dialoghi d’artista
1968/2008, Milano, Skira, 2008; e Stefano
Chiodi, “Let’s talk about art. I multipli di
Maurizio Nannucci” in Where to Start From,
catalogo della mostra, MAXXI, Roma, Mi-
lano, Mousse Publishing, 2015.

Lives Here (Keith Sonnier, Joseph Kosuth,
General Idea, Dennis Oppenheim),
1987-2015. 4 foto su Dibond. 90 x 60 cm
ciascuna; totale 90 x 246 cm.

59. Il work in progress risulta una strategia
particolare assunta da Nannucci nell’uti-
lizzo della narrazione fotografica. Nel caso
dei suoi statement di neon, il work in pro-
gress € presente solo nell’opera Anthology
(1967-2015...), in cui confluiscono statement
scritti da lui, che quando prendono forma
sono rigorosamente tradotti in neon blu,
mantenendo la calligrafia dell’artista, sotto-
lineando cosi la dimensione di appunti sul
mondo e per il mondo.

60. Per approfondimento leggere: “Con-
versazione di Maurizio Nannucci con Hou
Hanru” in Where to Start From, catalogo
della mostra, MAXXI, Roma. Milano,
Mousse Publishing, 2015.

pre a Firenze — Nannucci ha sempre praticato canali
alternativi a quelli della galleria/museo con cui veico-
lare 'opera d’arte e aprire una riflessione pitt ampia
sul suo ruolo all’interno della societa e su quello del
pubblico. Lives Here permette inoltre di soffermarsi su
due aspetti importanti del suo lavoro. Il primo ¢ le-
gato al work in progress della serie fotografica, che
come accade anche per Giardini botanici (1967-
2015...), per Stored Image (1969-2015) e Bag Book Back
(1995-2015...) - tutte queste serie fotografiche hanno
preso anche la forma del libro d’artista -, gli permette
di accettare e dichiarare che il mondo non & determi-
nato in una forma chiusa e che pure il suo sguardo
d’artista muta su di esso.5 Il secondo aspetto che sol-
leva Lives Here € la presa di coscienza che oggi I'es-
sere umano si trova in un mondo digitale che gli per-
mette di essere in contatto con tutti e tutto con grande
facilita, contrariamente alle condizioni in cui Nan-
nucci — come tutti gli artisti dell’aria concettuale — ha
agito dagli anni Sessanta, e in cui i contatti globali
nascevano da una esigenza molto forte di scambio di
contenuti, e non certo dalle possibilita di veicolarli.

Wherever you are wherever you go (2015) € un neon
di colore blu di quasi cinque metri di lunghezza che si
sviluppa lungo tutta 'altezza di un angolo dello spa-
zio architettonico, rendendosi cosi dispositivo di mi-
surazione con cui lo spettatore pud “scoprire” lo spa-
zio attraversato in quel momento; allo stesso tempo
lasserzione “dove sei, dove vai” sposta I’attenzione
sui luoghi altri del desiderio e della memoria, dei
viaggi esotici e quelli nel quotidiano. La dualita di ra-
zionale e inconoscibile, di fisico e mentale, &€ sempre
presente nel processo cognitivo che mette in moto e
rappresenta con le sue opere. Questo tipo di inter-
vento evidenzia, piu di altri, lo spostamento necessa-
rio compiuto da Nannucci nel suo percorso dagli anni
Sessanta a oggi, dallo spazio emblematico della scrit-
tura sulla pagina bianca a quello nell’architettura.®®
Anche se per I’artista non c’e cesura tra i due ambiti,
se non nelle implicazioni, & da notare che in opere
come M4o (1967) e Dattilogrammi (1964-65) ogni fo-
glio di carta corrispondeva a un’indagine legata alla
possibilita della macchina da scrivere, assunta come
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strumento artistico, di creare dispositivi poetici vi-
suali e non solo espressioni verbali. Riferire i lavori
al neon al suo approccio alla pagina bianca permette
comunque di comprendere meglio i riferimenti cultu-
rali dell’artista che non possono essere ridotti a quelli
dell’arte concettuale, ma che sono frutto di un’intera-
zione radicale tra il suo praticare negli anni Sessanta
gli strumenti e la metodologia della “poesia concreta”
e quelli legati ai suoi interessi per la musica sperimen-
tale, che lo porteranno, dal 1965 al 1969, a fare parte
dell’equipe dello studio di fonologia musicale S2FM
del conservatorio di Firenze, realizzando composi-
zioni elettroniche legate all’elaborazione della voce e
successivamente a realizzare molteplici interventi so-
nori. Inoltre anche dopo i lavori degli anni Sessanta,
il suo confronto con la pagina stampata & sempre
stato costante, sia con le edizioni d’arte, sia con i suoi
progetti editoriali.

Maurizio Nannucci (Firenze, 1939; vive e lavora
a Firenze e a Siidbaden in Germania) fin dagli anni
Sessanta porta avanti una radicale indagine e rifor-
mulazione dei codici del linguaggio e dei “supporti” di
veicolazione dei significati visuali/verbali. Il suo con-
tributo, caratterizzato da un approccio concettuale
e formale rigoroso, nato all’interno dell’ambito della
“concrete poetry”, & stato di forte impatto in un’lta-
lia, legata, all’inizio del suo percorso, al dibattito tra
pittura formale e astratta, allargando da subito i con-
fini del dialogo in una dimensione globale. Questa
tensione gli ¢ stata facilitata dall’'uso della ligua in-
glese nei suoi testi/immagini, oltre che dall’aver pra-
ticato i mezzi della riproduzione di massa come le
edizioni, le riviste, “opere per istruzioni”, stabilendo
un network costante con artisti, intellettuali e musi-
cisti di altre nazionalita, tutti accomunati dall’atten-
zione alla smaterializzazione dell’oggetto “arte”. Allo
stesso tempo, il suo ampliare e riformulare i cosi detti
“new media” gli ha permesso di seguire un percorso
del tutto autonomo (come hanno compiuto altri arti-
sti tra cui Franco Vaccari, Maurizio Mochetti, Gianni
Piacentino) rispetto a quella che successivamente &
stata definita arte povera, o pil tardi Transavanguar-
dia. Oltre a praticare le possibilita del testo di neon di
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Wherever you are wherever you go, 2015.

Neon blu. 450 X 13 X 5 cm. Collezione
privata, Ravenna.

Edizioni e multipli, 1967-2015...

modificare la percezione dello spazio architettonico,
¢ centrale nel suo percorso una riflessione sul colore,
in tutte le sue manifestazioni; dalla serie dei mono-
cromi con pastelli dal titolo Faber Castell Polychro-
mos (1967) alle composizioni strutturali di neon come
nell’opera NICE (1991) a Villa Arson a Nizza — dove
le lettere sono iscritte una nell’altra in un unico qua-
drato -, dall’opera fotografica/catalogatoria Sessanta
verdi naturali (1973) in collezione alla Lenbachhaus
di Monaco, all'intervento realizzato per la Biennale di
Venezia del 1978 Image du Ciel, costituito da un aereo
che trascina nel cielo blu un banner con la le parole
del titolo (oltre ad esporre in mostra una palma, una
sedia, 'immagine stessa dell’aereo e un ventilatore
preesistente). Il suo & un costante interrogarsi a livello
collettivo sul ruolo possibile che puo acquistare la re-
lazione arte/artista/mondo all’interno della societa.

85



La mostra “Raccontare un luogo”

Le opere degli otto artisti descritte nel capitolo precedente ci sugge-
riscono che per loro 'immagine non & una didascalia di un pensiero
bensi una sua evocazione da discutere collettivamente. Le loro opere
sono tutte caratterizzate dall’essere dei dispositivi che raccontano un
luogo tenendo conto, pero, del contesto in cui vengono inserite e, in
alcuni casi, ribaltando o esplorando fino alle estreme conseguenze il
concetto di “site specific”. Questa attitudine & praticata per mezzo di
materiali e tecniche espressive diverse e animate dalla modalita della
traduzione del reale. Quale esperienza tradurre? Per chi e come? Que-
ste sono le domande da cui nascono e di cui si nutrono i loro interventi.
Proprio per questo motivo, si propongono come condizioni del quoti-
diano, alterato minimamente, in cui si esteriorizza il processo conflit-
tuale/dialogico che la societa ha da sempre affidato alla relazione tra
la parola e 'immagine, tra la didascalia e la rappresentazione a cui &
associata, tra la cosa e la sua funzione. Cosi per Mel Bochner le sue
opere pittoriche dal titolo Blah, Blah, Blah, o l'installazione Measu-
rement Plant, pongono in maniera pratica la questione su quale sia il
luogo di riferimento per 'osservatore: quello della rappresentazione e
dell’arte oppure quello della natura e dell’oggetto reale? Mario Airo,
invece, realizza degli oggetti spaziali contraddittori, che vanno dall’u-
tilizzo di libri, ai tubi al neon, fino all’immissione di opere audio che
aprono una riflessione particolare sul ruolo e genesi dell’atto creativo
in generale. Per Nedko Solakov si tratta sempre di un’operazione meta-
narrativa che compie sui media stessi che adotta per le sue opere - sia
che si tratti dei disegni sul tema del viaggio, o della riflessione sull’og-
getto quadro, o del preservare e raccontare gli interventi site speci-
fic realizzati in altri contesti. Christian Jankowski punta a creare un
dialogo forzato e a volte surreale tra il mondo della comunicazione
globalizzata e televisiva e la dimensione del privato quotidiano, per
stabilire una performativita diffusa con cui far riflettere 'osservatore
sulla sua capacita di intervenire nel reale anche se smaterializzato. Per
Suzanne Lacy il luogo in cui interviene non pud essere mai separato
dalle convenzioni sociali e di genere che caratterizzano quegli stessi
spazi presi in considerazione, e per questo motivo punta sempre a far
emergere proprio queste dinamiche stabilendo una frizione interpreta-
tiva per mezzo delle sue performance, delle opere fotografiche e dei vi-
deo. Cuoghi Corsello lavorano da sempre sul ribaltamento di pubblico
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e privato e sul cross over tra cosa viene considerato sconveniente e
’arte aulica/ufficiale. Questo li ha portati a lavorare negli anni Ottanta
sui segni graffiti nello spazio urbano e a interagire con le immagini
pop, utilizzando poi oggetti residuali della modernita per creare delle
“composizioni” che evocano una situazione che appare sia nuova che
abbandonata. Antonis Pittas realizza stratificazioni di testi disegnati a
graffite, suggestioni legate all’economia e ai codici del modernismo per
riflettere sui meccanismi del mondo globalizzato e smaterializzato, che
permettono proprio a quegli input di convivere nel “presente espanso”
e interconnesso per mezzo di Internet. I testi in neon di Maurizio Nan-
nucci non consistono soltanto nell’essere una riflessione sul linguaggio,
sulla nominazione delle cose e sulla tautologia, bensi sul creare una
relazione con lo spazio fisico in cui si inseriscono per determinare una
nuova immaginazione dell’uso di quello stesso spazio.

Le opere di questi artisti ci suggeriscono che solo esplorando il luogo
da cui osserviamo il mondo possiamo permetterci di scoprirlo con un’i-
nedita concretezza. Per questo nascono tutte dal confronto con diffe-
renti concetti di luogo e con diverse modalita con cui narrare questo
duplice incontro. Questo pero € solo il punto di partenza, e non il fine,
con cui propongono una riflessione aperta sulla relazione tra spazio
immaginato e quello percorso, tra occupare un luogo e dialogarvi. Le
opere sono, da una parte, strumenti con cui fanno alzare il grado di
consapevolezza dell’osservatore nell’utilizzo delle informazioni/imma-
gini con le quali egli entra in contatto giornalmente, e dall’altra aprono
una riflessione sul possibile ruolo dell’arte, dell’artista e del pubblico
nella societa globalizzata. Per questo sono caratterizzate da un forte
grado di epifania del “qui e ora” con cui riattivano memoria, desideri,
concetti e li rendono nuovi strumenti di misurazione, e non di docu-
mentazione del mondo. La particolarita pero € che questo approccio
tiene conto anche delle problematiche legate alla memoria collettiva, a
come preservarne le narrazioni e come poterle riutilizzare nella pro-
grammazione del futuro. Un perfetto equilibrio tra consapevolezza, tra
caso specifico e massimi sistemi di cui voglio rendere cosciente 1'osser-
vatore, € ci0 che contraddistingue questi artisti nell’affrontare il dialogo
con la societa e con l'opera d’arte.

Conclusioni

Negli ultimi tre decenni 'idea di futuro ideologico € venuta meno, e
con la diffusione dei sistemi di comunicazione globali e immateriali
la societa & entrata nella dimensione di “presente espanso”. L’aspetto
eclettico o di melting pot, sia dell’arte sia della societa, ¢ stato sempli-
cemente la risposta a un mondo che diventava pitt grande e allo stesso
tempo pill a portata di clic. Adesso, che & evidente che non esiste
solo il modello occidentale con cui spiegare fenomeni e individuare
regole sociali, ¢ venuta meno anche I'idea di una sola storia dell’arte.
Cio che questo libro prende in esame ¢ il nucleo centrale dello studio
dell’estetica dei new media, della metodologia e critica d’arte. Quale
tecnica o processo rende un oggetto/manufatto un’opera d’arte e per-
ché? Questa domanda ¢ stata posta nei percorsi degli otto artisti presi
in considerazione (di conseguenza nelle otto macro aree geografiche,
storiche e contestuali corrispondenti) osservandoli perd da due chiavi
interpretative differenti che caratterizzano questa “nostra attualita”. La
prima & collegata alla constatazione che la presenza della “parola te-
stuale”, essendo stratificata nel quotidiano della comunicazione in rete,
va acquistando un tempo dialogico di tipo espanso e una dimensione
performativa inedita. Questo aspetto ci porta a ripensare all’arte dagli
anni Sessanta a oggi, legata alla smaterializzazione dell’oggetto e al
linguaggio non pit solo come un atto di provocazione e di rottura con
la tradizione artistica, ma come parte di una evoluzione di percezione
piti ampia. La seconda chiave interpretativa riguarda invece la consa-
pevolezza della societa di non essere pili in un momento di transizione
rispetto all’uso delle nuove tecnologie e alla necessita, sempre piu im-
pellente, di trovare un luogo mentale e fisico da cui osservare il mondo
per non trovarsi alla deriva delle informazioni della rete. Questo punto
di vista fa ripensare al concetto di “site specific” e di come questo
sia mutato negli ultimi decenni, ovvero, a come abbia permesso di ri-
guardare all’'uso delle tecniche artistiche non come ideologicamente
opposte tra loro (come accadeva per la pittura e il video negli anni
Ottanta). Gli otto percorsi affrontati nel libro sono tutti accomunati
dal fatto che questi artisti non volevano aggiungere dei nuovi segni al
mondo, ma rivalutare quelli gia esistenti fornendogli una nuova con-
sapevolezza di presenza. Il loro obiettivo non era, e non &, creare una
novita formale/tecnica, ma un nuovo modo di percepire e discutere a
livello collettivo del ruolo dell’arte e della cultura. E lo stesso approc-
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cio - secondo Rosalind Krauss! - che alla fine degli anni Cinquanta ha
portato Jakson Pollock a utilizzare la pittura come un nuovo medium,
spostando semplicemente il modo di percepirla e concepirla pitt che
ricercare la novita nei materiali e nella dimensione formale. In questo
modo la pittura diveniva strumento attivo di discussione rispetto alla
storia, al futuro, al paesaggio sociale proprio perché individuava “I’ot-
ticita quale nuovo medium”. Questa impostazione critica & stata alla
base del percorso di questo libro per affrontare limiti e potenzialita del
medium da parte di alcuni artisti, per ripensare alle “storie delle arti”
attuali rispetto alla nuova consapevolezza del binomio io/societa di
“essere nel mondo” - espressione del filosofo tedesco Martin Heidegger
-, anche quando si tratta di un mondo espanso, smaterializzato e globa-
lizzato come quello in cui siamo immersi adesso.

1. Cfr. Rosalind Krauss, “La crisi
della pittura da cavalletto”, in Rein-
ventare il medium. Milano, Bruno
Mondadori, 2005.
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