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Aldo Mondino: la pittura in figura
Aldo Mondino: Painting by Figures

Achille Bonito Oliva

La figura ¢ il punto focale dell'arte di Aldo
Mondino, detiene la centralita del linguaggio,
in quanto & portatrice dell'intenzione e del
desiderio di potenza dellimmaginario. Tale
desiderio si traveste mediante abbigliamenti
vari, indossa i panni della circostanza legata
alla necessita espressiva. Dunque le figure
dell’arte sono svariate e cangianti, adottano
molti materiali e tecniche diverse per presen-
tarsi sotto lo sguardo dello spettatore. In ogni
caso sono portatrici di seduzione e abbaglio.
Perché |'arte non trattiene il suo linguaggio
sul piano della comunicazione comune, non
parla attraverso maschere che appartengono
al quotidiano, bensi assume sempre stati di
forma originali e imprevedibili. La seduzione
nasce dal bisogno di creare un varco e un
lampo nel pratico inerte del quotidiano, uno
stupore che lacera I'orizzontale impermeabi-
lita attraversante lo scambio sociale. La figu-
ra e l'assunzione eccentrica di un'apparenza

Figures are the focal point of Aldo Mondino’s
art. They are central to his art language be-
cause they bear the intention and desire for
the power of the imagination. Such a desire
is veiled in various disguises, it wears the
clothes dictated by its expressive needs. So
art's figures are various and iridescent, they
adapt many different materials and tech-
niques for showing themselves to the viewer.
In any case, they are the bearers of seduc-
tion and bedazzlement.

This is because art does not restrict its lan-
guage to that of ordinary communication,
it does not speak through the masks that
belong to the everyday world, but it always
takes on original and unpredictable states of
form. Its seduction derives from its need to
create a gap in, and shine a light on, the inert
practice of everyday life, to give a sense of
wonderment that can cut through the hori-
zontal impenetrability of social exchange.
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particolare che regge la pulsione dell’arte.
Questo fonda il suo particolare erotismo, il de-
siderio di costituirsi un’arma che riesca a scon-
figgere la volgarita contemplativa dell'uomo,
gettato in un universo retto dal sistema di ben
altre figure che non fingono, anzi dichiarano il
bisogno di un consumo portato verso la gran-
de immagine dell’economia. L'arte paventa
un‘altra economia sostenuta da un immagina-
rio che svolge una funzione erompente, quel-
la di bloccare nella sosta lunga dello stupore,
nella posa stupefatta della contemplazione,
I'occhio esterno dello spettatore.

La figura serve proprio a marcare questa
soglia, il solco naturale che separa |'appari-
zione dell’arte da altre apparizioni. La qua-
lita specifica, la sua connotazione, risiede
nel suo essere esplicitamente apparenza.
Un'apparenza che indossa continuamente
diverse figure, particolari travestimenti, che
inducono lo sguardo a rimanere sbarrato e
attraversato da un lampo silenzioso. La sua
forza risiede nel suo presentarsi senza sfor-
zo, nello sfarzo di un abbigliamento che non
denuncia mai difficolta, semmai un naturale
abbandono.

“Ll'arte € un aspetto della ricerca della gra-
zia da parte dell'uomo: la sua estasi a vol-
te, quando in parte riesce; la sua rabbia e
agonia, quando a volte fallisce” (G. Bateson,
Stile, grazia e informazione). L'estasi prende
innanzitutto l'artista, quello stato particola-
re e necessario affinché egli possa portare il
travestimento dell'immagine nella condizio-
ne dell'epifania. Allora anche I'occhio ester-
no, quello contemplatore, € attraversato da
uno stato estatico che lo mette nella possi-
bilita di una nuova informazione sul mondo.
La figura e portatrice dunque, da una parte,
di uno scompenso tra la propria immagine e
quelle esterne a essa, dall'altra produce suc-
cessivamente, dopo |'esibizione della propria

Figures are the eccentric assumption of the
particular appearance that regulates art.
This establishes art's particular eroticism, the
wish to become a weapon that manages to
overcome man’s contemplative vulgarity; it
is thrown into a universe based on quite a
different system of figures that do not fan-
tasize but, on the contrary, declare the need
for consumption and so lead us to the great
image of the economy. Art aims at another
economy, one based on an imagination that
has an eruptive function, that of blocking the
viewer's external eye in the long hold of won-
der, in the stupefaction of contemplation.
Figures act as markers of this threshold, the
natural groove that separates the appear-
ance of art from other appearances. Its spe-
cific quality, its connotation, is to be found in
its explicitly apparent existence. An appear-
ance that continuously adopts different fig-
ures, particular camouflages, that induce the
eye to remain wide open and lit up by a silent
flash. Its strength is to be found in its way of
effortlessly presenting itself in the splendour
of a clothing that never hints at any difficul-
ties but, if anything, at natural abandonment.
In Gregory Bateson's Style, Grace and
Information in Primitive Art, he says that art
is an aspect of a search for grace by man: his
ecstasy at times, when he almost manages
to find it; and his anger and agony when at
times he fails. Artists, above all, are overtak-
en by ecstasy, that particular and necessary
state that enables them to camouflage their
images in the guise of an epiphany. Then
even the external eye, the contemplative
one, is held in an ecstatic state that allows
it the possibility of gaining new information
about the world.

So then, figures are the bearers, on the one
hand, of an imbalance between their own
image and the one outside it; on the other



differenza, uno stato di integrazione attraver-
so |'estasi che modifica la relazione dell'uomo
con la realta. L'arte possiede una sua interna
natura correttiva che la porta a correggere |l
gesto prorompente della sua apparizione ini-
ziale e a stabilire un rapporto socializzante nel
momento della contemplazione.

La figura e il tramite di questa correzione di
rotta, il sintomo di una particolare inclinazio-
ne, quella di operare tra il bisogno della cata-
strofe e la “saggezza sistemica”, tra la produ-
zione di una rottura e la spinta a destinarla al
corpo sociale. Esiste un‘inerzia iniziale contro
cui l'arte si arma, una “serenitd” della comuni-
cazione che essa tende ad alterare mediante
I'introduzione di uno stato di “turbolenza”. La
figura & lo strumento di allargamento tra le
due strozzature, tra le due polarita che ostrui-
scono il rapporto di comunicazione.

La turbolenza & data dall’epifania dell'imma-
gine che rompe le aspettative e introduce,
mediante 'irruzione di un linguaggio piega-
to a esigenze di particolare espressivita, un
elemento allarmante. La figura dunque ¢ il
perturbante, cio che determina il segnale di
un allarme che attraversa tutto il linguaggio
e I'immaginario sociale. Nello stesso tempo
il desiderio di profonda relazione con il mon-
do prende il sopravvento nell’arte, sostenu-
ta da una saggezza sistemica che tende a
spingerla verso una correzione della rottura
iniziale, a riparare alla radicale e solitaria vio-
lenza dell'immaginario individuale.

La figura serve a produrre un cuneo, un varco,
tra la serenita della comunicazione sociale e la
turbolenza del gesto artistico, in maniera da
favorire un’apparizione che trovi ammirazione
e non incomprensione o paura. |l travestimen-
to che la figura assume puo passare attraver-
so varie maschere, che alcune volte incutono
anche terrore. Ma il fine € sempre quello di in-
trodurre un‘attesa, una sospensione di difese

hand, they successively produce, after re-
vealing their own difference, a state of inte-
gration through ecstasy that modifies the re-
lationship of man with reality. Art possesses
its own internal corrective nature, one that
leads it to correct the first naked appearance
of a gesture and establishes a socialising re-
lationship during contemplation.

Figures are the go-betweens of this change
of direction, the symptoms of a particular
inclination to operate between the need for
a catastrophe and “systemic wisdom”, be-
tween the production of a fracture and an
impulse to aim it at the social body. There
exists an initial inertia against which art arms
itself, a “serenity” in communication that it
tends to alter by the introduction of a state of
“turbulence”. Figures are the tool for widen-
ing the gap between the two polarities that
obstruct communicative relationships.

The turbulence is caused by the image's
epiphany, one that thwarts our expecta-
tions and introduces, through the eruption
of a language bent to the needs of a par-
ticular expressiveness, an alarming element.
Figures, then, are what perturb, are what
determine the alarm signal that runs through
all language and social imagination. At the
same time, the desire for a deep relationship
with the world is uppermost in art, and is sus-
tained by a systemic wisdom that tends to
push it towards a change in the initial direc-
tion, to shelter it from the radical and solitary
violence of individual imagination.

Figures serve to produce a wedge, a gap, be-
tween the serenity of social communication
and the turbulence of an art gesture, in such
a manner as to favour an appearance that is
admired rather than being incomprehensible
or fearsome. The camouflage that figures
don can even include various masks that at
time arouse terror. But the aim is always to







Partial view of the exhibition: Tappeti stesi, 1996. Oil paint on magnesia cement, 166 x 100 cm. Vicenza, private collection

Veduta parziale della mostra: Tappeti stesi, 1996. Olio su eraclite, 166 x 100 cm. Vicenza, collezione privata




16

del gusto che permettano poi la grande en-
trata nel mondo, sotto occhi attenti e ammira-
ti, pronti a cogliere la differenza.

L'arte di Aldo Mondino non sopporta |'in-
differenza, la distrazione di uno sguardo
che si pone in una condizione inerte. Percio
la figura introduce sempre la bellezza che,
come dice Leon Battista Alberti, & una forma
di difesa. Difesa dall'inerzia del quotidiano e
dalla possibilita di scacco da parte di sguar-
di indifferenti che non restano abbagliati alla
sua apparizione abbacinante. La sorpresa, la
proverbiale eccentricita dell’arte, sono i mo-
vimenti tattici di una strategia rivolta a con-
solidare la differenza dell'immagine artistica
dalle altre immagini.

“lo domando all’arte di farmi sfuggire dalla
societa degli uomini per introdurmi in un‘al-
tra societa” (C. Lévi-Strauss). Questo non &
un desiderio di evasione, non & un tentati-
vo di sfuggire la realta, bensi il tentativo di
introdursi in un altro spazio, di allargare un
varco che normalmente sembra precluso.
L'arte corregge la vista corta e introduce una
guardata non pil frontale, ma lunga e diffe-
renziata, la guardata curva. Cosi pud aggira-
re 'invalicabile frontalita delle cose e anche
prenderle alle spalle.

L'artista dunque opera per aprire tali varchi,
per spostare la vista verso un incurvamen-
to che significa anche possibilita di affondo,
oltre che di aggiramento. L'arte & la pratica
di questo movimento mediante il deterrente
di molte figure che costituiscono |'arsenale
tattico attraverso cui l'artista esercita il suo
rapporto col mondo. Un rapporto certamen-
te mosso da pulsioni ambivalenti, da desi-
deri che lo portano verso uno stato d'animo,
all'incrocio di oscillazioni sentimentali ed
emotive che ne costituiscono l'identita e la
probabilita esistenziale.

“Sei tu fra quelli che guardano o quelli che

introduce an expectation and a suspension
of the defence of taste that will allow its great
entrance into the world, under attentive and
admiring eyes ready to note the difference.
Aldo Mondino’s art cannot put up with indif-
ference, and will not allow us an inert gaze.
And for this reason his figures always intro-
duce beauty which, as Leon Battista Alberti
said, is a form of defence. A defence against
the inertia of daily life and against the pos-
sibility of a checkmate on the part of indif-
ferent eyes that are not amazed by beauty's
dazzling appearance. Art's surprise, its pro-
verbial eccentricity, is the tacit movement of
a strategy aimed at consolidating the differ-
ence of an art image from other images.

“| insist that art must allow me to escape
from the society of men in order to insert
me into another society” (C. Lévi-Strauss).
This is not a wish for evasion, nor is it an at-
tempt to escape from reality, but it is, rath-
er, an attempt to insert oneself into another
space, to open a passageway that usually
seems forbidden. Art corrects short-sighted-
ness and replaces it with a glance that is no
longer frontal, but long and differentiated: a
curved glance. In this way it can get around
the insurmountable frontality of things and
even get behind them.

So artists, then, work in order to open such
passageways so as to shift our view towards
a curve, and this also means the possibility of
a thrust as well as getting round things. Art
is the undertaking of this movement through
the deterrent of the many figures that make
up the tactical arsenal through which artists
establish their relationship with the world. A
relationship certainly not moved by ambiva-
lent impulses, by desires that lead it towards
a state of mind, to the intersection of sen-
timental and emotive oscillations that make
up its identity and existential probability.



mettono le mani in pasta?” (F. Nietzsche). A
questa domanda l'artista risponde affermativa-
mente, nel senso di esibire le mani in pasta,
magari ancora calde di lavoro, propedeutico
alla messa in opera delle figure, di quelle mac-
chine della rappresentazione che fondano la
presenza dell'arte. Naturalmente la costruzio-
ne non awviene in maniera lineare, pué com-
portare anche momenti oscuri e cancellazioni.
La macchina della rappresentazione & co-
stituita da molte parti, alcune delle quali
sfuggono all'attenzione stessa dell’artista
che si trova spesso nella condizione di dover
accettare elementi indipendenti dalla con-
centrazione o dal suo controllo, emergenti
per una sorta di crescita spontanea che puo
prendere alle spalle I'artista stesso. L'artista
¢ il risultato di una concitazione creativa che
attraversa il campo fantastico dellartista
stesso e lo mette nella condizione di poter-
ne divenire il tramite.

La figura e I'esempio splendente di una no-
stalgia, quella dell’'unita che spesso l'artista
medesimo non vuole raggiungere. L'unita
€ una sorta di procedimento obbligato, la
finzione assunta dal processo creativo per
mettersi in movimento e tendere in tal modo
verso una meta. L'arte adotta |'astuzia biolo-
gica di crearsi una intenzionalita per meglio
distendersi nella sua azione. In realta adotta
il modello demiurgico della creazione, me-
diante cui sembra svolgere un progetto con-
sapevole e uniforme.

“Il fingere alcune cose ovvero aggiungere al-
cune altre e frammentarne alcune di propria
invenzione, & degno di lode” (G. Comanini).
La figura & I'effetto di questa manipolazione,
diun lavoro che procede a balzi attraverso I'in-
contro di vari elementi e condizioni, non tut-
te promosse dall’artista e dalla sua strategia
creativa. Altri fattori entrano nella creazione,
solcano |'attivita e la sua messa in opera, che

“Are you among those who look or those
who have a finger in the pie?” (F. Nietzsche).
Artists answer this affirmatively, in the sense
of showing their fingers in the pie, fingers
perhaps still warm from work, preparatory to
creating the figures, those representation-
al machines that instil the present into art.
Of course, the construction does not come
about in a linear manner: it can even have
obscure moments and cancellations.

The machine of representation has many
parts, some of which escape the attention of
the artists themselves, who are often in the
condition of having to accept elements inde-
pendent of their control and which emerge
due to a kind of spontaneous growth that
can surprise the artists themselves. An artist
is the outcome of a creative excitement that
crosses over the fantastic field of the artist
and puts him or her in the condition of being
a go-between.

Figures are the resplendent example of nos-
talgia that often artists themselves do not
want to arrive at. Unity is a kind of obliga-
tory procedure, the fiction assumed during
the creative process for allowing movement
and in this way reaching an aim. Art adopts
biological guile for creating for itself an in-
tentionality in order to better insert itself in
its actions. In fact it adopts a demiurgic mod-
el of creation, by way of which it seems to
undertake an informed and uniform project.
“To imagine some things, in other words
to add some others and to fragment some
that you yourself have invented, is worthy
of praise” (G. Comanini). Figures are the
effect of this manipulation, of a work that
goes ahead by jumping through various el-
ements and conditions, not all promoted
by the artists and their creative strategy.
Other factors come into creation, cutting
through the activity and its implementation,
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Pagina 19. Veduta parziale della mostra: Iznik, 1995. Olio su vetro, 50 x 40 cm cad. Bologna, collezione privata

Page 19. Partial view of the exhibition: Iznik, 1995. Oil paint on glass, 50 x 40 cm each. Bologna, private collection

rappresenta il punto di coagulo della tensio-
ne artistica, il luogo dell'appuntamento dove
s'incontrano i frammenti dell'immaginario.
L'estasi e lo stato che consente all’artista di
amalgamare e portare a compimento la figu-
ra, il cuore espressivo dell’'opera. Dallo stupo-
re nasce la possibilita di non fare resistenze,
di accettare tra le mani elementi e frammenti
che provengono da recessi luminosi e oscuri.
La tecnica ¢ intanto la condizione di abban-
dono indispensabile per sopportare I'appa-
rizione della figura, che compare agli occhi
dell’artista mediante la combinazione e la
simultaneita di molte provenienze.

La figura non & mai ripetibile, perché non
é ripetibile il movimento che porta alla sua
definizione. E possibile riconoscere la cifra
che accompagna i suoi travestimenti, ma
soltanto per indicare la fonte da cui proviene
il suo passaggio. L'artista pud aggiungere un
margine di finzione, una partecipazione tec-
nica utile alla definizione dell'immagine, ma
non puo supplire e riempire da solo, con la
sola perizia, lo spazio che intercorre tra i vari
frammenti che costituiscono |'opera.

| frammenti costituiscono le tracce che allon-
tanano il principio d’unita costitutivo; al con-
trario segnano un percorso irregolare che
non permette mai di risalire nello spazio e
nel tempo. La conoscenza diventa uno stru-
mento vano, essa pud soltanto fermarsi sulla
superficie dei segni, sul simulacro, sulla figu-
ra assunta dall’opera, ma non puo spingersi
oltre perché non possiede la vista lunga, la
guardata curva necessaria per spiare sotto la
pelle dell’arte. L'artista dunque non ¢& il ter-
minale di partenza, ma il terminale di tran-
sito di una figura che trova il proprio fonda-
mento e la propria fondazione in un altrove.

the coagulation point of artistic tension, the
place where the fragments of the imagina-
tion meet up.

Ecstasy is the state that allows artists to
amalgamate and complete the figure, the
expressive heart of the work. From won-
der there is born the possibility of making
no resistance, of accepting with both hands
elements and fragments that come from
luminous and dark recesses. In the mean-
while, technique is the indispensible condi-
tion for supporting the appearance of the
figure that appears to the eyes of the artist
through the combination and simultaneity
of many sources.

Figures can never be repeated because the
movement that leads to their definition is
never repeatable. It is possible to recognise
the style that accompanies their camouflage,
but only in order to indicate the source from
which it derives. Artists can add a margin of
pretence, a technical participation useful for
defining the image, but this cannot by itself
replace and fill the space between the work’s
various fragments.

The fragments make up the traces that keep
at a distance the principle of constitutive uni-
ty or they can mark out an irregular itinerary
that never allows us to go back in space and
time. Knowledge becomes a useless tool;
it can only hover over the surfaces of the
marks, over the simulacrum, over the figure
taken on by the work, but it cannot go any
further because it is cannot see far, it does
not have that curved glance necessary for
peering under the skin of art. So the artist
is not, then, the starting point but the transit
point of figures that find their own founda-
tion and constitution somewhere else.
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Mondino - artista viaggiatore universale
Mondino - The Universal Artist Traveller

Vittoria Coen

Il filo sottile di congiunzione che si percepi-
sce osservando e studiando il lavoro di Aldo
Mondino, e che percorre il tempo della sua
produzione, e fatto di attraversamenti e
sconfinamenti in aree geografiche e poeti-
che diverse, tali da renderlo un vero artista
eclettico e straordinariamente sorprendente
da sempre.

Mondino € stato un vero interprete con-
temporaneo di quel Grand Tour che ha ca-
ratterizzato in passato il viaggio in ltalia di
grandi artisti, scrittori, poeti e intellettuali
in genere, alla ricerca di un tempo perduto
e di una riscoperta delle radici della cultura
classica occidentale.

Al contrario il Grand Tour di Mondino si
sposta dall'ltalia all’Oriente, al mondo ara-
bo, al Nord Africa, per esempio, alla ricerca
di conoscenza di culture altre e di tradizioni
diverse, anche quelle meno note. Cio nasce
fin dagli anni ottanta, quando compaiono

The slender connecting thread that we per-
ceive when observing and studying Aldo
Mondino's work, one that runs through his
whole output, consists of crossing over and
trespassing on different geographical and
poetical areas, such as to make him an artist
who is genuinely eclectic and always extraor-
dinarily surprising.

Mondino has been a genuine contempo-
rary interpreter of the Grand Tour which in
the past characterised the journey to Italy of
great artists, writers, poets, and intellectuals
in general, in search of things past and a re-
discovery of the roots of classical Western
culture.

In contrast to this, Mondino’s Grand Tour
has shifted from ltaly towards the East, the
Arab world and North Africa, for example, in
search of a knowledge of other cultures and
different traditions, even less well-known
ones. This began at the end of the 1980s
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I1znik, 1995. Olio su vetro, 50 x 40 cm cad.

Iznik, 1995. Qil paint on glass, 50 x 40 cm each

sulla scena dervisci, sultani, rabbini, toreri,
fino ai Gnawa, danzatori inquietanti che lo
impressionarono molto, con i loro copricapi
decorati, presenti in questa mostra anche
sotto forma di sculture in cristallo e conchi-
glie di grande eleganza, oltre che in due
tappeti in mosaico di marmo. Scambiati in-
fatti per saltimbanchi dall’artista nella piaz-
za di Marrakech, erano vestiti di bianco e
di rosso, ma i loro movimenti erano minimi.
Erano, in realta, ex schiavi trapiantati dalla
Guinea, le cui donne leggevano il futuro
nelle conchiglie.

La danza e l'altro grande tema che ['artista
affronta declinandolo in dinamiche e modi
diversi. Si parla delle ballerine di Degas, ma
a mio avviso € La danse di Matisse del 1905
che crea il precedente decisivo. Una danza
simbolica, quasi astratta, che si lega, nel
caso delle soluzioni perpetuate da Mondino,
a una ricerca della spiritualita.



when there appeared in his work dervish-

es, sultans, rabbis, toreadors, and even the
Gnawa, disturbing dancers who deeply im-
pressed him with their decorated headgear,
and who are also present in this show in the
form of extremely elegant crystal and shell
sculptures, as well as two carpets in marble
mosaic. Mistaken by him for acrobats in the
square of Marrakesh, they were dressed in
white and red, but their movements were
minimal. They were, in fact, former slaves
from Guinea, and their women read the fu-
ture in shells.

Dance is another leitmotif that the artist
has developed through various dynamics
and methods. Mention has been made of
Degas’ ballerinas, but | think that it was
Matisse's La danse of 1905 that created a
decisive precedent. It is a symbolic, almost
abstract dance, one that, in the case of the
solutions proposed by Mondino, is linked to

Veduta parziale della mostra

Parete centrale, video-proiezioni in loop:

Aldo Mondino, A&A, 12" 23", Giampaolo Prearo, Milano, 1997

Aldo Mondino. Da Re Salomone ai Gnawa, 39’ 32", Fano, 1997

Aldo Mondino’s Flovers, 6' 04", Milano, 2000

Aldo Mondino. Gnawa, 9' 35", Pietrasanta, 2001

Partial view of the exhibition

Central wall, looped video-projection:

Aldo Mondino, A&A, 12' 23", Giampaolo Prearo, Milano, 1997

Aldo Mondino. Da Re Salomone ai Gnawa, 39' 32", Fano, 1997

Aldo Mondino’s Flovers, 6' 04", Milan, 2000

Aldo Mondino. Gnawa, 9' 35", Pietrasanta, 2001
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Veduta parziale della mostra: Tappeti stesi, 1996. Olio su eraclite, 166 x 100 cm. Vicenza, collezione privata

Partial view of the exhibition: Tappeti stesi, 1996. Oil paint on magnesia cement, 166 x 100 cm. Vicenza, private collection

E ancora vivo, infatti, il ricordo della Biennale
di Venezia del 1993, quando Achille Bonito
Oliva lo invito (sala personale) e Mondino fece
arrivare questi straordinari monaci a danzare
la loro preghiera di elevazione alla divinita in
mezzo a una folla di persone molte delle qua-
li, probabilmente, non avevano mai visto dal
vivo niente del genere, me compresa.

Quello che forse non si & voluto vedere ab-
bastanza ¢ il timbro concettuale di tutto il suo
lavoro, anche quando appare pil descrittivo,
nel momento in cui recupera la pittura, quel-
la pittura che era nata con le Tavole anatomi-
che dei primi anni sessanta e che era rimasta
sospesa, mai dimenticata, nelle installazio-
ni, come la Tenda e la Porta, entrambe del
1964, ispirate a Casorati, o la Caduta del ‘65,
che con Il sole del 1966-67 rappresentano a
mio avviso tra le opere piu potenti di quella
fase, solo per fare qualche esempio. Anche
il periodo delle Quadrettature ci regala un
Mondino sempre ironico, che “offre” la pos-
sibilita agli osservatori di partecipare piu o
meno filosoficamente alla realizzazione di un
lavoro secondo lo schema dei vecchi album
da disegno dei bambini. E cosi via scorrendo
attraverso il ciclo delle Bilance, delle instal-
lazioni fatte con semi, caffe, fagioli, origina-
li tappeti di preghiera destinati, all'inizio, a
scomparire mangiati dagli uccelli.

Mondino, dunque, ¢ |'eclettico, il visionario,
I'eterno sperimentatore. Molto si e scritto
sull’'uso libero e curioso dei materiali piu di-
versi, dai semi dei primi tappeti ai lavori su
zucchero e con il torrone, dal ferro al bronzo
e alla ceramica, dal caramello ai cioccolatini,
dal cioccolato colato (Scultura un corno) al
vetro e all’eraclite, supporto ai suoi famosi
tappeti stesi, cosi come il linoleum, suppor-
to per la pittura, per non citare i lampadari
Jugend Stilo, penne a sfera Bic come cristal-
li, che pendono da lampadari di ferro.

WIS R




a search for spirituality. In fact people still
remember the 1993 Venice Biennale, when
Achille Bonito Oliva invited him to have a
solo show there, and Mondino brought in
these extraordinary monks to dance their
prayers for elevation to a divine state in the
middle of a crowd of people, many of whom
had probably never ever seen anything of
the kind at first hand, me included.

Perhaps what has often been missed is the
conceptual timbre of all his work — even when
it seems to be descriptive — in his recuperation
of painting, the painting that was born with
the Tavole anatomiche of the early 1960s and
that had remained suspended, though never
forgotten, in such installations as Tenda and
Porta, both dating from 1964 and inspired by
Felice Casorati, or the 1965 Caduta which,
together with Il sole, 1966-67, represent for
me some of the most powerful works of that
period, to give just a few examples. The peri-
od of the Quadrettature works also provides
us with an ironic Mondino who “offers” the
viewers the possibility of participating more or
less philosophically in the realisation of a work
by following the outlines of children’s draw-
ing books from the past. And so it continues
through the Bilance series, the installations
made from seeds, coffee, beans, and original
prayer rugs originally destined to disappear
by being eaten by the birds.

So Mondino then is an eclectic, visionary,
and eternal experimenter. A lot has been
written about his free and curious use of the
most varied materials, from the seeds of his
first carpets to the works with sugar and nou-
gat, to iron and bronze, ceramics, caramel,
poured chocolate (Scultura un corno), glass
and magnesia cement, the support for his
famous spread carpets, not to mention the
Jugend Stilo lamps, Biros like crystals hang-
ing from iron lamps.
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Studio per Torso torsolo rosicchiato da Rodin, 2001. Penna su carta, 23 x 21 cm

Studio per Torso torsolo rosicchiato da Rodin, 2001. Pen on paper, 23 x 21 cm

Il suo approccio sempre ironico, dovuto for-
se alle sue ascendenze ebraiche si evince
prima di tutto dal gioco linguistico tra tito-
li e soggetti, come per esempio, in questa
mostra, le sculture in bronzo Busto Arsizio
(1993) e La mamma di Boccioni (1992): la
prima un tronco umano sormontato da un
cappello a larga tesa, la seconda una sorta
di Antigrazioso con due bocce da bowling
al posto dei seni.

Partendo da una terza scultura intitolata
Torso torsolo, realizzata in marmo e anche in
ceramica, vorrei raccontare un piccolo aned-
doto che accadde nella sua bella casa-stu-
dio in Monferrato. Parlavamo, curiosamente,
di Willem de Kooning e di una mostra che
avevo visto a Parigi di sue sculture in bronzo
intitolate Large Torso. Mondino mi ascoltava
mentre pensava alla parola torso, cioe dorso.
Ripeteva questa parola con aria pensosa, poi
si allontano. Dopo poco me lo rividi davanti
con un disegno in cui il tronco di un corpo
maschile appariva dall'interno di una mela
rosicchiata, quindi antropomorficamente.

His ironic approach, perhaps a result of his
Jewish inheritance, is inferred first of all from
the linguistic play between titles and sub-
jects as, for example, in this show the bronze
sculptures Busto Arsizio (1993) and La mam-
ma di Boccioni (1992): the first is a human
trunk surmounted by a wide hat, the second
a kind of Antigrazioso with two bowling balls
in the place of breasts.

Taking as my starting point a third sculp-
ture titled Torso torsolo, made from marble
and ceramics, | would like to tell a brief an-
ecdote about his beautiful studio-home in
Monferrato. We were speaking, strangely
enough, of Willem de Kooning and a show
that | had seen in Paris of his bronze sculp-
tures titled Large Torso. Mondino listened
to me while | thought about the word torso.
He repeated this word thoughtfully and then
left. After a short while | saw him in front of
me with a drawing in which the torso of a
male body appeared from inside a chewed
apple, anthropomorphically in other words:
in Italian, torsolo means an apple core.
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Studio per Dino Jarre, 1997. Tecnica mista su carta intelata, 33 x 67 cm

Studio per Dino Jarre, 1997. Mixed media on paper, 33 x 67 cm

Da li parti la scultura di cui vi sono due esem-
plari in mostra, oltre a preziosi e struggenti
gessetti colorati su carta, due dei quali mi
hanno particolarmente colpito, Der Denker
e Il papa di Rodin, entrambi del 2001.
Nella prima sala della galleria campeggia
una grande struttura, esposta per la prima
volta nel 1997 in una grande mostra per-
sonale a Fano intitolata Da Re Salomone
ai Gnawa. Il titolo dell’opera e Dino Jarre,
in ferro e terracotta, alta tre metri e lunga
pitu di sei. Anche qui il gioco di parole e
fatto: un ipotetico scheletro di dinosauro
viene a crearsi da una serie di giare inca-
strate |'una sull’altra, un’opera monumen-
tale, secca e potente.

In quell’occasione scrissi che c’era un nesso
importante tra la sua pensosa profondita e
la leggera ironia.

-

This led to the two sculptures on show, be-
sides precious and heart rending works on
paper drawn in coloured chalk, two of which
particularly struck me, Der Denker and Il
papa di Rodin, both dating from 2001.

In the gallery’s first room stands a large
structure, exhibited for the first time in
1997 in a large solo show held in Fano ti-
tled Da Re Salomone ai Gnawa. The title
of the work is Dino Jarre; it is made from
iron and terracotta and is three metres high
and more than six metres long. Here too
is a play on words: a hypothetical dinosaur
is created from a series of jars inserted
into one another; it is a monumental work,
sharp and powerful.

For that occasion | wrote that there was an
important connection between his thought-
ful depths and his light irony.
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Veduta parziale della mostra

Partial view of the exhibition
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| viaggi mentali dell’artista, oltre a quelli
fisici, sono giocati su assonanze e rimandi,
sulla citazione letteraria e letterale, sul rea-
dy-made rivisitato, sull'uso di materiali pre-
ziosi ma anche poveri, reinventati, utilizzati
con grande spregiudicatezza intellettuale.

Il rinnovato interesse per la pittura, invece,
in un momento storico in cui si sperimenta-
va altro, dona ancora piu forza e indipen-
denza alle scelte di Mondino. Straordinario
disegnatore, oltre che pittore, egli decide
che il linoleum ¢ il supporto migliore. L'olio,
tecnica tradizionale e antica della pittura,
lenta e difficile, diviene sposa di un mate-
riale industriale, povero come, appunto, il
linoleum. Alla mia domanda su quella scelta
Mondino rispose che essa era fondamentale
per far si che la pittura, o meglio il dipinge-
re, non fosse piu un ritorno al passato, ma
anzi rappresentasse in quella versione, una
forte dichiarazione di liberta espressiva.




The artist’s mental journeys, besides the phys-
ical ones, are played out on assonances and
allusions, on literary and literal quotations, on
re-examined ready-mades, on the use of both
precious and humble materials, reinvented
and utilised with great intellectual freedom.
His rediscovered interest in painting, however,
in a historical moment in which other kinds of
art are being experimented with, gave great-
er strength and independence to Mondino’s
choices. As extraordinary in his drawing as in his
painting, he decided that the best support was
linoleum. Oil paint, the traditional and antique
technique of painting, a slow and difficult one,
has become the partner of an industrial material
-in fact one as humble as linoleum. When | asked
him about this choice, Mondino answered that
it was basic for ensuring that painting, or rather
the act of painting, was not a return to the past
but, on the contrary, in this version it represent-
ed a strong declaration of expressive freedom.

Bobine d'intellectuel, 1997. Olio su linoleum, 120 x 140 cm. Firenze, collezione privata

Bobine d’intellectuel, 1997. Oil paint on linoleum, 120 x 140 cm. Florence, private collection
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Bobine d'intellectuel (particolare)

Bobine d’intellectuel (detail)
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Inutile dire che, dai grandi dervisci danzanti
alle ricorrenze ebraiche e ai ritratti di rabbini,
tutto assume un tono di consapevole contem-
poraneita. Cosi anche la serie dei mercanti pre-
senti in mostra, realizzati tra la seconda meta
degli anni novanta e il 2001, visti in Marocco,
sono avvincenti ritratti esotici di uomini in abiti
tradizionali che espongono la loro merce, lana,
mollette e souvenir vari, ma sono anche intensi
fotogrammi che ci portano in un mondo e in
abitudini di vita completamente diverse.
Tuttavia I""orientalismo” di Mondino, a mio
avviso, non ha nulla a che vedere con quello
di fine Ottocento, ad esempio; piuttosto mi
fa pensare al grande amore di Rembrandt
per la storia e la cultura ebraica. Nell’'opera
di Mondino c’e una vera e propria immersio-
ne nei diversi luoghi e nelle diverse storie, e
non vi & mai un semplice “osservare |'altro”
in un modo e con una curiosita al “pittore-
sco”, come fu per alcuni, seppure illustri,
predecessori. In Marocco Mondino non ha
incontrato solo le usanze locali, ma anche
uno scrittore come Mohamed Choukri, ha
visitato la tomba di Jean Genet a Larache,
ha incontrato le comunita ebraiche di Fez e
di Casablanca.

Anche i tappeti in eraclite sono un esempio
dell'anticonformismo di Aldo Mondino. |l
supporto € materiale industriale e la pittura
crea una sorta di finto realismo nella spesso
presente sovrapposizione degli strati. Essi
sembrano appoggiati I'uno sull'altro, le fran-
ge sono consumate dall’'uso, e ci riportano
alla memoria le carovane di nomadi che si
fermavano nel deserto a ricreare, per quanto
possibile, una sorta di ambiente domestico.
Non posso non citare, in questo mio contribu-
to, I'opera Schifforuch (New Spirit) del 1981.
E un lavoro straordinario, un monocromo po-
tentissimo declinato in una pittura spessa e
materica che fa pensare all'incisione.

It is unnecessary to say that, from the large
dancing dervishes to the Jewish festivals and
the portraits of rabbis, everything has a tone
of contemporary awareness. And so even
the series of merchants on show, realised
between the second half of the 1990s and
2001, seen in Morocco, are engaging exot-
ic portraits of men in traditional dress who
exhibit their merchandise of wool, pegs, and
various souvenirs, but they are also intense
still frames that lead us into a completely dif-
ferent world and lifestyle.

However, | think that Mondino’s “orientalism”
has nothing to do with that from the end of
the nineteenth century, for example. It makes
me think, rather, of Rembrandt’s great love
of Jewish culture and history. In Mondino’s
work there is a genuine immersion in the var-
ious places and histories, and there is nev-
er a simple “observation of otherness” in a
picturesque manner, as it was for some, even
though illustrious, predecessors. In Morocco
Mondino did not come across local customs
alone, but also such a writer as Mohamed
Choukri; he visited the tomb of Jean Genet
at Larache, and met the Jewish communities
in Fez and Casablanca.

The magnesia cement carpets too are an
example of Aldo Mondino’s nonconformity.
The support is an industrial material and the
painting creates a kind of fake realism in the
frequent superimposition of layers of paint.
They seem placed on top of each other, the
fringes seems worn by use, and they bring to
mind the caravans of nomads who stopped
in the desert to recreate, as far as was possi-
ble, a kind of domestic environment.

In this contribution of mine | must mention
the work Schiffbruch (New Spirit), 1981. It
is an extraordinary work, a powerful mon-
ochrome developed by way of a thick and
tactile painting that brings etching to mind.
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Tappeti di marmo, 2001. Marbel, stones and gold mosaic, (Bottega Marco Santi)

140 x 120 cm, 139.5x 119.5cm

Una forte matrice espressionista caratterizza il
momento creativo di Mondino (come nel caso
di Sonnenuntergang, di solo un anno prima).
Il lavoro che ci regala oggi questo straordi-
nario artista scomparso nel 2005 ¢ di indub-
bia qualita e attualita. La sua freschezza e la
sua leggerezza hanno dato il la ad artisti che
a lui si sono ispirati, pur nella diversita, in
successive generazioni, anche se la sua fan-
tasia e creativita é difficilmente eguagliabile.
Un artista a tutto tondo, Aldo Mondino, po-
liedrico e curioso, dandy ed eccentrico quel
tanto che basta ad accostare il suo nome,
Mondino, appunto, alle mille esperienze da
lui vissute qui e la, fatte in nome di una cu-
riosita intellettuale instancabile e vera. Non
& certo |'unico artista ad aver "giocato su
tanti tavoli”, ma ancora oggi mi & molto dif-
ficile trovare altri che lo abbiano fatto come
lui, cioé con la sua medesima disinvoltura.

La danza continua nel ritratto di spalle di

A strong expressionist matrix characterised
this creative moment of Mondino (as in the
case of Sonnenuntergang, dating from just a
year earlier).

The work that we are offered today by this ex-
traordinary artist, who died in 2005, is of the
highest quality and relevance. Its freshness and
delicacy has given a kick-start to artists who
have been inspired by him, with all their dif-
ferences, in later generations, even though his
imagination and creativity are difficult to rival.
An all-round artist, Aldo Mondino, versatile
and curious, sufficiently a dandy and eccen-
tric to match his name, Mondino, to the thou-
sands of experiences that he experienced
around and about, experiences undertaken as
a result of a tireless and genuine intellectual
curiosity. He was certainly not the only artist to
have “played so many hands”, but still today
| find it difficult to find others who have done
as he did, in other words with the same ease.



un torero (Veronica del 1999) che brilla alla

luce avvolta nella carta dei cioccolatini trat-
tati come mosaici. Nelle parole dello stesso
Mondino, “il mosaico non lo si improvvisa
come si puod fare con un quadro... Conosco
la tecnica tradizionale e il mio unico cavallet-
to che mi segue nei vari spostamenti & ap-
punto un cavalletto di mosaico. Posso dire
di amare molto la corrida... il torero per me
& la metafora dell’artista, I'uomo che sa do-
minare la paura attraverso gesti di grande
bellezza”.

Dancing continues in the portrait from behind
of a toreador (Veronica, 1999) that shines in
the light, covered as it is in chocolate wrap-
pers treated as mosaics. In the words of
Mondino himself, “mosaic cannot be im-
provised as you can do with a painting... |
know the traditional technique and the only
easel that | take around on my various travels
is, in fact, an easel for mosaic making. | can
honestly say that | love bull fighting... for me
a toreador is a metaphor for the artist, the
person who can overcome his fears through
gestures of great beauty”.

59

Tappeti di marmo, 2001. Mosaico in marmi, pietre, ori (Bottega Marco Santi), 139 x 189 cm

Tappeti di marmo, 2001. Marbel, stones and gold mosaic, (Bottega Marco Santi), 139 x 189 cm
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Perché ho scelto John Dos Passos
Aldo Mondino

Perché ho scelto John Dos Passos.

Perché non é di moda.

Perché & poco letto e pochi giovani lo
conoscono.

Perché & persino difficile trovarlo nelle libre-
rie e non & volentieri ristampato.

Dos Passos e stato tradotto molto bene in
italiano da Cesare Pavese e si € presentato
subito come inventore di linguaggio. Un lin-
guaggio che in quegli anni (fine '50) non si
conosceva, e ci stupiva come tutto cio che
arrivava dagli Stati Uniti.

Un’altra piccola nota su questo scrittore &
che é stato tra i fondatori della rivista comu-
nista americana “New Masses” e incarcera-
to come sovversivo e difensore strenuo di
Sacco e Vanzetti.

E di quel periodo I'amicizia con i rivoluziona-
ri messicani, con gli artisti Rivera e Siqueiros,
Kahlo e Modotti, con i politici (Trotsky), in-
somma molto impegnato sul tema sociale.
Coincide con quel periodo la sua migliore
produzione letteraria.

Da allora inizia una sua profonda, lenta deca-
denza artistica che coincide anche con delle
posizioni politiche completamente contrarie
a quelle del suo miglior periodo (divenne so-
stenitore del maccartismo).

lo, in questa serie di dipinti, lo ricordo, per
il suo miglior periodo letterario, naturalmen-
te, e per il suo incontro con i campesinos
messicani.

(Aldo Mondino, dicembre 1999. Da Metamorfosi.
Quattro pittori / Quattro poeti, cat. mostra, Galleria

Astuni, Fano, 2000).

Why | chose John Dos Passos
Aldo Mondino

Why | chose John Dos Passos.

Because he is unfashionable.

Because he is not much read and few young-
sters know about him.

Because it is even difficult to find his works
in bookshops and they are not willingly
reprinted.

Dos Passos has been well translated into
Italian by Cesare Pavese, and he was seen at
once as an inventor of language. A language
that at the time (the end of the 1950s) we did
not know, and we were amazed how all of
this had arrived from the United States.

A further small note about this writer is that
he was among the founders of the American
communist magazine “New Masses”, and he
was imprisoned as a subversive and a strenu-
ous defender of Sacco and Vanzetti.

It is from this period that there dated his
friendship with the artists Rivera, Siqueiros,
Kahlo, and Modotti, and with politicians
(Trotsky); in other words, he was highly in-
volved with social issues.

This period coincided with his finest literary
output.

From then onwards he began a deep and
slow artistic decline that also coincided with
political ideas completely contrary to those
of his finest period (he became a supporter
of McCarthyism).

In this series of paintings | have remem-
bered him during his best literary period, of
course, and for his meeting with the Mexican
campesinos.

(Aldo Mondino, December 1999. From Metamorfosi.
Quattro pittori / Quattro poeti, exhibition cat., Galleria
Astuni, Fano, 2000).
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TORSO TORSOLO

1996 - 2001

Torso torsolo rosicchiato da Rodin, 1996. Bronzo, 40 x 30 x 21 cm
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Torso torsolo rosicchiato da Rodin

Luca Beatrice

| nuovi torsi torsoli rosicchiati di Aldo fonda-
no la loro origine nella storia della grande
scultura, mescolando, come sempre accade
nelle sue opere, il serio al faceto, il sublime al
comico. Ma altre potrebbero essere le impli-
cazioni simboliche del frutto marmorizzato,
bene o male legate alla seduzione femminile
di cui il nostro Aldo rimane un fondamentale
“maitre a penser”. La mela come scambio del
peccato originale, la vediamo nel sensualissi-
mo dipinto di Lucas Cranach Adamo ed Eva
(1526), mezzo tentatore che ci ha “fruttato”
la cacciata dal Paradiso Terrestre? La mela
avvelenata dalla strega matrigna cattiva, ge-
losa marcia della bellissima Biancaneve, fin-
ché principe non la salvi? Oppure, pensando
a qualche vecchia pubblicita, I'ammiccante
Mela mangio, o l'inequivocabile Mela dai?
(Da Aldo Mondino. Torso torsolo rosicchiato da Rodin, cat.
mostra, Galleria Astuni, Fano - Edizioni Essegi, Villanova di
Ravenna, 2001).






Torso torsolo rosicchiato da Rodin i
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sos thus go deep back into the history of great i1l ) : L v \
sculpture, combining, as always in his works, - ; iRl - v 4
seriousness and flippancy, the sublime and t il : X ’

the comic. But there could be other symbolic : ‘ k27

implications for the mottled fruit, which in one : i ! 4 & S \
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seduction of which our Aldo remains a funda-
mental “maitre a penser”. Do we see the apple
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as an exchange for original sin in that most sen- I
sual of paintings by Lucas Cranach, Adam and

Eve, the means of temptation whose “fruit” = : ; \

was banishment from the Earthly Paradise? Is o '

it the poisoned apple of the wicked stepmoth- S | l

er witch, consumed with jealousy for the lovely 7Y 1 ‘ ! 2R ;
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possiply,sre€dllecting some old advertisement - T — " L1

for apples (mela, in ltalian), the impertinent

saucy Mela dai? (Let me
is much more than just
(From Aldo Mondino. Torso t

exhibition cat., Galleria Astuni, F
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Gnawa
Aldo Mondino

L'incontro con la confraternita dei Gnawa
avvenne per puro caso nella mitica piaz-
za Jamaa el Fna di Marrakech grazie a un
povero taxista berbero, conducente di un
altrettanto povero mezzo di trasporto: un
mini-taxi collettivo. Un Gnawa introdusse at-
traverso il finestrino aperto il suo tipico co-
pricapo decorato con le conchiglie per chie-
dere ovviamente un’elemosina. Sparando
un sorriso a 180 gradi ricevette qualche
dirham. La cosa mi sorprese. Sino a quel
momento avevo ritenuto questi allegri per-
sonaggi un po’ buffoni un po’ giocolieri, dei
semplici taglieggiatori di turisti. Questa mia
prima impressione & durata molti anni, i in-
contravo sulla grande piazza, loro roteavano
il pon-pon e subito chiedevano del denaro.
La stessa cosa accadeva nei grandi alberghi,

Gnawa
Aldo Mondino

My meeting with the confraternity of the
Gnawa came by pure chance in the legendary
Jamaa el Fna square in Marrakech thanks to
a poor Berber taxi driver on board an equally
sorry vehicle. We were in a mini group taxi.
The typical headgear of the Gnawa, deco-
rated with shells, came through the window
asking, obviously, for charity. Displaying a
full-face smile, he received a few dirham. |
was surprised. Up to that moment, | had con-
sidered these cheerful characters as rather
ridiculous, like jugglers or tourist extortion-
ists. | had had this impression for many years
when | had met them in the big square, their
pompons swirling as they asked for money.
The same thing happened in the big hotels,
whether the Mamounia or the Gazelle d'Or,
the Gnawa would dance, play and sing, and

Gnawa, 2001. Olio su linoleum, 120 x 90 cm

Gnawa, 2001. Oil paint on linoleum, 120 x 90 cm
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Gnawa, 2001. Cristalli e conchiglie, 44 x @ 18 cm circa
Gnawa, 2001. Crystals and shells, circa 44 x 18 cm

che fossero il Mamounia o la Gazelle d'Or,
gli Gnawa danzavano, suonavano e canta-
vano, ma chiedevano subito la mancia. Dei
saltimbanchi! L'ho pensato per anni, sino a
quando, rimasto solo con il taxista, chiesi
il perché di tanta sua generosita. Mi guar-
do negli occhi, molto seriamente come per
mettermi in guardia: “Meglio essergli amici,
mogli molto pericolose”.

Il giorno dopo andai di corsa in Avenue
Mohammed V, la via principale, per inten-
derci quella delle compagnie aeree, delle
Avis e delle Hertz, ma anche di alcune gran-
di librerie. Cercavo un testo che mi chia-
risse cio che lo sguardo del taxista voleva
comunicare. |l libraio mi trattd come quan-
do a Parigi alla Hune, la celebre libreria di
Saint-Germain, chiesi un libro sulla tauroma-
chia. Il libro, ricordo, era Sous le signe du
taureau di Lacouture. Lacouture & stato uno
dei maggiori corrispondenti di “Le Monde”

immediately ask for a tip. Mountebanks! | had
thought this for years, until | was alone with
the taxi driver and asked why he had been so
generous. He looked me straight in the eyes,
very seriously as though to warn me: “Better
to be friends, very dangerous wives”.

The next day | rushed off to Avenue
Mohammed V, the main street for the airline
companies, Avis and Hertz, but not with-
out some big bookshops. | was looking for
a text that would explain what the driver's
glance had intended to convey. The book-
seller gave me the same treatment | had re-
ceived in Paris at La Hune, the famous Saint-
Germain bookshop, when | asked for a work
on bull-fighting. The book, | recall was Sous
le signe du taureau by Lacouture. Lacouture
had been one of the leading reporters of
“Le Monde” in Vietnam. A man of great cul-
ture, of political commitment, a man of the
"left”, who never concealed his ideas, “Le
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dal Vietnam. Un uomo di grande cultura,
di impegno politico, un uomo di “sinistra”
che non ha mai nascosto il suo pensiero,
nonostante “Le Monde”. Ebbene, il signor
Lacouture aveva una grande passione: la
tauromachia (come me d’altronde), e quindi
si era macchiato, agli occhi di quel libraio, di
un reato contro la civilta: il libro non c'era.
Ho fatto questo paragone, perché il libra-
io di Marrakech mi ha detto con piu di uno
sguardo, anche con un gesto della mano
molto significativo, che era meglio lasciar
perdere, che se proprio fosse indispensabi-
le avrei trovato qualche cosa all’Institut du
Monde Arabe a Parigi. Feci scalo a Parigi per
la mia ricerca. Llstituto &, come tutti sanno,
tra i piu bei palazzi al mondo, dispone di
una biblioteca molto moderna, dove & facile
documentarsi, in pit un bookshop dove si
possono comprare libri che non sempre si
trovano nelle librerie specializzate.

Alla voce Gnawa ho raccolto sul mio tavolo
libri di danza, di musica, di costume, di usan-
ze, di poesia e... di magia. Intanto, il termi-
ne Gnawa deriva per la maggior parte degli
studiosi da Guinea e cosi sono chiamati i di-
scendenti degli schiavi arrivati in Marocco,
come d'altra parte in Tunisia sono chiamati
Soudanis quelli arrivati dal Sudan. La loro
musica, proprio grazie al fatto di essere ri-
uniti in una confraternita, & rimasta molto
legata alle origini africane e solo un po’ con-
taminata dalla cultura islamica; soprattutto,
quando |i si sente cantare, ricordano alle
nostre orecchie occidentali le cantilene dei
muezzin che invitano alla preghiera. Gli stru-
menti usati sono essenzialmente tre. Il ritmo
& assicurato da un Ganga, un grosso tam-
buro, in pit ogni danzatore & munito di due
strumenti di ferro, uno per ogni mano, usati
come nacchere, seppure lunghe circa trenta
centimetri. Si chiamano Qargabus oppure

Monde" notwithstanding. It so happens that
M. Lacouture had a great passion: bull-fight-
ing — like me and was thus tainted in the eyes
of the bookseller. A crime against civilization,
and no, he didn’t have the book. | make this
comparison because, with more than one
glance and with a very meaningful gesture
with his hand, the book-seller in Marrakech
gave me to understand that it was better to
forget it, that if | really had to | would find
something at the Institut du Monde Arabe in
Paris. | stopped off in Paris for my research.
The Institute is famous as one of the finest
buildings in the world; it has a very modern
library where it is easy to get information, as
well as a bookshop where one can buy works
not easily obtainable elsewhere.

Under the heading Gnawa, | collected on my
desk books about dance, music, costume,
customs, poetry and... magic. First of all,
most scholars consider that the term Gnawa
comes from Guinea and is the name given
to the descendants of slaves who arrived in
Morocco, like the name Soudanis is given to
those who arrived in Tunisia from Sudan. Due
to the fact that they are gathered together
in a confraternity, their music has retained
much of its African origins and is only slightly
contaminated by Islamic culture. To our west-
ern ears, their songs recall the wailing notes
of the muezzin calling the faithful to prayer.
They use three main instruments. The rhythm
is provided by a Ganga, a large drum, and
every dancer has two iron instruments, one
in each hand, used as castanets even though
they are about thirty centimetres long. They
are called Qargabus or Qurgabat, and emit a
very powerful, even deafening sound, which
according to popular belief keeps negative
spirits at bay. The third instrument is possibly
the most important: it is called a Gumbri and
is generally played by real virtuosos. To give
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Tappeti di marmo, 2001. Mosaico in marmo, pietre, ori (Bottega Marco Santi, Ravenna), 120 x 90 cm
Tappeti di marmo, 2001. Marbel, stones and gold mosaic, (Bottega Marco Santi) 120 x 90 cm
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Qurgabat ed emettono un suono metallico
molto forte, addirittura assordante, che se-
condo la credenza popolare serve ad allon-
tanare gli spiriti negativi. Il terzo strumento
é forse il piu importante, & chiamato Gumbri
ed & in genere suonato da veri virtuosi. E una
specie di chitarra, tanto per intenderci, con
solo tre corde tese su un lungo manico di
legno e una cassa armonica formata in ori-
gine dal guscio di una tartaruga ricoperta da
una pelle di capra. Se ben suonato questo
strumento pud anche evocare la voce umana
e per questo € usato in tutti i riti di “posses-
sione” per chiamare gli spiriti buoni.

Un grande maestro Gnawa racconta della
sua iniziazione. Nato a Marrakech, da piccolo
fui adottato, dopo la morte della madre, da
una donna di origine africana, una veggen-
te della confraternita. A sette anni, in sogno
mi trovai in una casa sconosciuta e qualcuno
mi diede la cassa di risonanza del Gumbiri.
Da quel momento appresi a suonare lo
strumento, fu un lungo cammino. Suonare
& una cosa, avere il "dono” un'altra. Solo
Dio distribuisce “doni”. Ci sono degli stru-
menti che alla morte del maestro rifiutano
di emettere suoni. La differenza tra la trance
dei Dervisci e quella dei Gnawa é che questi
ultimi, grazie alla danza, la musica e il canto,
sono impossessati da spiriti e comunicano
questa “possessione” a chi ne ha bisogno e
a chi la richiede. Preferisco perd non appro-
fondire troppo, queste cose mi spaventano
ed & meglio fermarsi a questo punto.

(Da Aldo Mondino. Gnawa, cat. mostra, Galleria Astuni,

Pietrasanta - Edizioni Essegi, Villanova di Ravenna, 2001).

an idea, it is a sort of guitar with only three
taut strings on a long wooden handle and a
sound box originally made from a turtle shell
covered with a goatskin. When played well,
it can recall the human voice and this is why
it is used in all the “possession” rites to call
up good spirits.

A great Gnawa maestro tells of his initia-
tion: | was born in Marrakech and adopted
after the death of my mother by a woman
of African origin, a clairvoyant in the broth-
erhood. At the age of seven | found myself
in an unknown house and someone gave
me the sound box of a Gumbri. From that
moment, | started playing. It took me a long
time. Playing is one thing, having the “gift”
is another. Only God bestows “gifts”. There
are instruments that refuse to emit a sound
upon the death of a maestro. The difference
between the trance of the Dervishes and that
of the Gnawa is that the dance, music and
singing of the latter are possessed by spirits
and communicate this “possession” to these
who need and ask for it. | prefer not to go too
deeply into these things, which frighten me,
so | leave it at that.

(From Aldo Mondino. Gnawa, exhibition cat., Galleria Astuni,

Pietrasanta - Edizioni Essegi, Villanova di Ravenna, 2001).
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Gravere di bronzo, 1968. Bronzo con struttura in ferro, 185 x 220 x 9 cm

Gravere di bronzo, 1968. Bronze with iron structure,, 185 x 220 x 9 cm
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Note biografiche
Brief biography

Aldo Mondino nasce a Torino nel 1938.

Alla fine degli anni cinquanta si trasferisce
a Parigi dove, tra I'altro, frequenta I'atelier
di William Hayter, I'Ecole du Louvre e stu-
dia mosaico presso |'Ecole d'Art Italien con
Gino Severini e Riccardo Licata. Nel 1960
torna in ltalia dove inizia la sua carriera espo-
sitiva con mostre alla Galleria L'lmmagine di
Torino (1961) e alla Galleria Alfa di Venezia
(1962). Fondamentale & l'incontro con Gian
Enzo Sperone alla Galleria Il Punto di Torino,
da cui inizia una lunga e importante collabo-
razione. Seguono mostre personali presso
la Galleria Stein di Torino, lo Studio Marconi
di Milano, la Galleria La Salita di Roma e da
Franz Paludetto a Torino. Tra le altre mostre
principali si ricordano due partecipazioni
alla Biennale di Venezia nel 1976 e nel 1993
(sala personale), le personali al Museum
fir Moderne Kunst - Palais Liechtenstein
di Vienna (1991), al Sultanahmet Museo
Topkapi di Istanbul (1992, 1996), al Museo
Ebraico di Bologna (1995), ai Chiostri di San
Domenico a Reggio Emilia (1997), sempre
nel 1997 a Fano in due sedi istituzionali e
nella Galleria Astuni, poi alla Galleria Civica
d'Arte Moderna di Trento (2000, prima mo-
stra antologica) e al MAR di Ravenna (2004).
L'artista muore a Torino nel 2005.

Nel 2007 il Museo d’Arte Moderna di Bologna,
in collaborazione con la Galleria Enrico Astuni,
allestisce presso la sua sede di Villa delle Rose
la prima antologica dedicata all’artista dopo
la sua scomparsa.

Sue opere sono presenti nelle collezioni per-
manenti dei pil importanti musei italiani e
internazionali.

Aldo Mondino was born in Turin in 1938.

At the end of the 1950s he moved to Paris
where, among other things, he frequent-
ed the studio of William Hayter, the Ecole
du Louvre, and studied mosaic at the Ecole
d'Art Italien with Gino Severini and Riccardo
Licata. In 1960 he returned to ltaly where he
began to exhibit, with shows at the Galleria
L'lmmagine in Turin (1961) and at the Galleria
Alfa in Venice (1962). A fundamental meet-
ing for him was with Gian Enzo Sperone at
the Galleria Il Punto in Turin, which marked
the beginning of a long and important col-
laboration. There followed solo shows at the
Galleria Stein in Turin, the Studio Marconi in
Milan, the Galleria La Salita in Rome, and at
Franz Paludetto’s gallery in Turin. Among his
other main exhibitions, mention should be
made of his two appearances at the Venice
Biennale in 1976 and 1993 (with a solo show);
the solo shows at the Museum fiir Moderne
Kunst - Palais Liechtenstein in Vienna (1991);
the Sultanahmet Museum Topkapi in Istanbul
(1992, 1996); the Museo Ebraico in Bologna
(1995); the Chiostri di San Domenico in
Reggio Emilia (1997). Again in 1997 he held
shows in two institutional venues in Fano, and
at the Galleria Astuni. He also exhibited at
the Galleria Civica d'Arte Moderna in Trento
(2000: a first anthological show), and at MAR
in Ravenna (2004). He died in Turin in 2005.
In 2007 the Museo d'Arte Moderna in Bologna,
in collaboration with the Galleria Enrico Astuni,
installed in Villa delle Rose, its main venue,
the first anthological show by the artist since
his death.

His works are to be found in the permanent
collections of the most important Italian and
international museums.
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Composizione, anni '70. Tecnica mista su carta, 22 x 16 cm

Composizione, 1970s. Mixed media on paper, 22 x 16 cm
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